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Fiir meine Mutter, die mich in meiner Angst daran erinnert,
dass Gott immer bei mir ist, die mich auf so vielen Abenteuern begleitet

und mich immer wieder darin bestirkt, das Leben zu leben.






PROLOG

16 JAHRE ZUVOR

Es dimmert schon, als ich pl6tzlich wach werde. Ich habe irgendein Ge-
rdusch gehért! Miide reibe ich mir die Augen und blinzle in die Dunkel-
heit. Es ist still in der Blockhiitte. So still, dass ich Angst bekomme.

Blind taste ich nach der rechten Betthilfte. Aber sie ist leer. Ruck-
artig setze ich mich auf. Die Decke rutscht von mir runter und augen-
blicklich wird mir kalt. Eine Ginsehaut zieht sich iiber meine nackten
Arme, aber das ist mir egal. Angstlich taste ich die leere Betthilfte ab
und die Decke raschelt laut in der Stille.

»Malia?“, frage ich in die Dunkelheit. Doch weiterhin blof§ Stille. Sie
liegt nicht linger neben mir. Aber ich fiihle, dass die Decke noch warm ist.

Langsam schiebe ich mich tiber die Bettkante und tapse iiber den
Holzboden. Das Material ist rau unter meinen nackten Fiiflen, aber
nicht so kalt wie die Luft. Ein Knarzen ldsst mich zusammenzucken,
drauf8en hore ich den Wind pfeifen — es hort sich gruselig an. Irgendwo
schlagen Aste gegen die Winde. Mein Herz pocht immer lauter.

Wo ist Malia? Ist sie allein rausgegangen?

Wir haben unseren Eltern versprechen miissen, die Hiitte am Mor-
gen nicht allein zu verlassen. Malia wiirde unseren Eltern gehorchen.
Oder nicht? Sie ist manchmal so neugierig ...

»Malia?“, frage ich ins dunkle Badezimmer.

Das angsteinfloflende Klopfen von Asten und der siuselnde Wind
bleiben die einzige Antwort. Ich habe ein komisches Gefiihl im Bauch.

Vielleicht ist etwas passiers? Vielleicht hat jemand sie entfiihre?

Mit zitternden Fingern schiebe ich den Vorhang beiseite. Die aufge-
hende Sonne vertreibt die ersten Schatten. Malias Schuhe fehlen. Ohne
meine eigenen {iberzustreifen, verlasse ich die Hiitte und tapse die drei
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Stufen hinunter. Kaltes, nasses Gras kitzelt meine Fiifle und Knéchel.
Nebel liegt tiber dem Boden, ich kann gar nicht richtig sehen, wo ich
hintrete. Ein Schauer jagt durch mich hindurch. Es ist beidngstigend
und ich erinnere mich an die Warnung, die Hiitte nicht allein zu ver-
lassen. Mama meinte, es sei zu gefihrlich, wenn niemand anderes wach
ist. Aber ich muss doch meine Schwester suchen!

,Malia?“, rufe ich lauter, doch keine Antwort. Nur das Laub raschelt.

Ich werfe einen Blick iiber die Schulter zu der Blockhiitte. Nichts
rithrt sich. Ich schiittle das komische Gefiihl ab und mache mich auf
die Suche. Ich kénnte meinen Eltern Bescheid geben ... Aber dann
wiirde ich Malia verpetzen und sie wire bestimmt sauer auf mich. Ich
seufze — und breche die einzige Regel, die es fiir den Morgen gab.

»2Malia?“, rufe ich in regelmifSigen Abstinden iiber das laute Pochen
meines Herzens und versuche, ihren Ruf zu horen. Aber sie antwortet
nicht.

Wie weit bin ich schon gegangen? Meine Finger und Zehen sind
bereits leicht blau. Jeder Schritt wird mit der Zeit schwerer, als wiirde
ich gegen Gewichte an meinen FulSknécheln kimpfen. Aber ich will
nicht ohne meine Schwester zuriick in die Hiitte.

Warum hat sie mich nicht geweckt?

Weil sie wusste, dass ich die Regeln nicht brechen wiirde ...

Leises Wiehern mischt sich in den Wind.

Ist Malia etwa ...?

Ich weif§ jetzt, wo ich suchen muss, und gehe in die Richtung des
Wieherns. Plotzlich hére ich ein lautes Knacken hinter mir — ich bleibe
ruckartig stehen.

Mein Herz schligt mir bis zum Hals und vorsichtig drehe ich mich
um. Der Nebel liegt noch immer dicht tiber dem Boden und verhiille
alles unterhalb meiner Knie. Da, wieder ein Knacken — dann ein Ra-
scheln in den Biischen.

Was ist da?

Obwohl ich nichts erkennen kann, renne ich voller Angst los. Renne
blind in eine Richtung, auf der Flucht vor etwas Unsichtbarem.



»Malia!“, schreie ich panisch und bemerke zu spit, dass sich nicht
linger Gras, sondern Holz unter meinen Fiiffen befindet. Zu spit be-
merke ich, wo ich bin.

Als ich anhalten will, habe ich bereits das Ende des Stegs erreicht.
Meine Fiifle rutschen bei dem Versuch anzuhalten ab. Ich falle — mein
Kopf! Es tut so weh, als er auf das Holz knallt. Und dann: Eiseskilte,
als mein Koérper im Wasser landet.

Kilte, die sticht wie tausend Nadeln in meiner Haut.

Ein Dréhnen fiillt meinen Kopf. Nebel fiillt meine Gedanken.

Alles tut nur noch weh. Die Welt verschwimmt und meine Lider
werden schwer. Obwohl ich nichts sehen kann, dreht sich alles. Dumpf
nimmt das Pochen an meinem Hinterkopf zu. Obwohl ich nicht miide
bin, schlafe ich ein.

Erst als meine Fiifde etwas Hartes beriihren, reifle ich die Lider wie-
der auf. Dunkelheit umgibt mich. Ich kann nicht atmen. Etwas driickt
gegen meine Brust, meine Ohren und meinen Kopf. Meine Gedanken
sind zih wie Honig. Es dauert so lange, bis ich mich daran erinnere,
was passiert ist.

Ich habe wieder Angst — so grofle Angst! Wo geht es nach oben? Ich
war noch nie eine gute Schwimmerin. Ich werde ertrinken.

Meine Arme und Beine machen nicht das, was ich von Papa gelernt
habe. Fiir einen Atemzug ist das Wasser weg. Die kalte Luft sticht wie
Messer in meinen Lungen, aber ich kann nicht schreien. Bereits im
nichsten Moment werde ich wieder unter Wasser gezogen.

Es ist so kalt.

Meine Beine werden lahm. Fiihlen sich wie Eisklotze an. Ich kann
nicht mehr schwimmen, bin so miide. Und es dreht sich immer noch
alles. Wird schwarz.

Und dann ist alles still.

Meine Bewegungen.

Meine Angst.

Mein Herz.

Lieber Gott, bitte hol Mama und Papa.
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Malia:
Bin auf dem Weg ins Krankenhaus.

Val:
Was ist passiert?

»Frau Doktor, sein Zustand ist kritisch! Wenn wir nicht augenblicklich
etwas unternehmen, verlieren wir den Patienten®, sagt Leni ernst, mit
dem Patienten im Arm. Sie trigt einen griinen Kasack, die Arbeitsklei-
dung der OP-Mitarbeiter, und ein Haarnetz, das ihre dunklen Locken
nicht ganz bindigen kann.

Vorsichtig legt sie den Patienten auf die Behandlungsliege vor mir.
Fiir einige Herzschldge ist es still. Zu still. So still, dass meine Hinde
feucht werden, mein Herz einen Takt schneller schligt und ich einen
tiefen Atemzug nehme, um mich zu beruhigen. Der Geruch nach Des-
infektionsmittel steigt mir penetrant in die Nase. Obwohl er mir inzwi-
schen so vertraut ist, schaudert es mich gelegentlich noch. Besonders in
Momenten wie diesen.

Eine Erinnerung versucht, sich in den Vordergrund zu driicken.
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Bilder, die hier und jetzt nichts zu suchen haben. Der verzweifelte Ruf
eines kleinen Midchens nach ihrer Zwillingsschwester.

Ein schneller werdendes Piepen hilft mir, in der Gegenwart zu blei-
ben. Hilft mir, meine Konzentration wiederzufinden und die Miidig-
keit zu bekimpfen. Die Erinnerung zu verdringen.

»Er hat aufgehdrt zu atmen! Wir miissen mit der Wiederbelebung
beginnen!“ Mein Puls steigt, wihrend die junge Frau mit zwei Fingern
auf die Brust des Patienten driickt. Sie bemerkt nicht, was der Wortlaut
mit mir macht. Welchen inneren Kampf ich im iibermiideten Zustand
kaum gewinnen kann.

Das kleine Midchen, das neben Leni steht, sicht abwechselnd von
ihr zu mir. Trdnen funkeln in ihren Augen. Ihre roten Bickchen wirken
auf dem blassen Gesicht noch erschreckender. Aber sie schluchzt nicht
linger. Es ist keine Angst mehr in ihrem Blick auszumachen, nur zu-
riickhaltende Neugierde.

Das starke Pochen in meiner Brust nimmt ab. Die Erinnerungen,
die sich in mein Herz bohren, verblassen und meine Muskeln entspan-
nen sich.

Nach einem tiefen Atemzug finde ich zuriick in die Gegenwart. Die
aktuelle Situation entfaltet sich vor mir und ich fokussiere mich.

»Keine Sorge, er wird es schaffen®, sage ich zu der Kleinen. Leni
driickt noch immer auf die Brust des Patienten und beif3t sich konzen-
triert auf die Unterlippe, die sich unter dem Druck weif§ farbt. ,Wir
werden ihn retten, das verspreche ich!“ Ich schlucke den Klof§ hinunter,
den die Worte verursachen.

»Gebt niemals Versprechen ab®, hore ich die Warnung meines Ober-
arztes in Gedanken. Ich schiittele den Gedanken ab und beobachte
Leni dabei, wie sie den Puls des Patienten ertastet. Thr Blick ist fokus-
siert, ihre Miene ernst. Das einzige Bild vor meinen Augen ist das Hier
und Jetzt.

LPuls ist schwach, aber wieder da.“ Ihr Blick bleibt am Bauch des
Patienten hingen. Kein schoner Anblick. ,Wir sollten als Erstes die
Bauchverletzung nihen — die ganze Fiillung quillt hervor.“ Das ist der

SN s



Moment, in dem ich das Grinsen nicht linger unterdriicken kann.
Auch Lenis Mundwinkel zucken, wihrend wir unseren Patienten be-
gutachten: den Teddybiren des Midchens, das neben Leni steht.

Meine Freundin driickt die Watte zuriick in den Bauch des Stofftie-
res und versucht, die , Wundrinder® zusammenzufiihren. Geiibt greife
ich nach dem Nahtbesteck, das neben mir auf einem nicht ganz so
sterilen Wagen liegt. Meine Finger fithlen sich nicht linger taub an.
Zittern nicht.

,Keine Sorge, Herr Bir, gleich wird es dir besser gehen®, sage ich zu
dem Stofftier und mache mich daran, ihn wieder zusammenzuflicken.
Inzwischen fillt es mir leichter, Stoff zu nihen. Es ist ein merkwiirdiges
Gefiihl — kaum Widerstand. So leicht und doch schwerer, als ich es von
menschlicher Haut gewohnt bin.

Nach fiinf Minuten ist der Bauch des Teddybiren geschlossen.
Nicht zwingend eine saubere Naht — jeder chirurgische Oberarzt hitte
sie vermutlich wieder gedffnet und sich erneut an die Arbeit gesetzt.
Aber ich bekomme es bei einem Stoffpatienten beim besten Willen
nicht besser hin.

Leni klebt noch ein Pflaster auf den Bauch und hebt Herrn Bir dann
behutsam von der Liege. Das kleine Midchen nimmt ihn mit einem
breiten Licheln entgegen. Sie bekommt ein Partner-Pflaster auf den
Unterarm geklebt.

Mit einem zufriedenen Licheln hiipft sie zu ihrer Mutter, deren
Hand sie noch bis vor fiinf Minuten panisch umklammert hat. Nach
einem Blick auf meinen weifSen Kittel waren die ersten Trinen geflos-
sen. Nicht einmal die guten Zuspriiche von Leni oder ihrer Mutter
konnten helfen. Doch jetzt deutet nichts mehr auf diese Angst hin. Sie
dreht sich noch einmal zu mir, winkt mit einem breiten Licheln und
tritt hinter den Vorhang.

Mission erfolgreich beendet!

Erschopft stiitze ich die Ellbogen auf die Behandlungsliege und
schliefle einen Moment die Lider. Die Nachtschicht sitzt mir in den
Knochen, die Miidigkeit macht sich immer stirker bemerkbar. Meine
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Augen brennen, meine Gedanken werden trige und ein Gihnen ldsst
sich nicht unterdriicken.

,Das war der letzte Patient fiir dich, Malia. Geh nach Hause. Den
Rest schaffen die Medizinstudenten allein.®

Ich 6ffne die Augen und sehe Leni an. Das Griin, das im OP ge-
tragen wird, wirke so fremd an ihr. Normalerweise hat ihr Kasack ein
helles Blau wie das der anderen Kinderkrankenschwestern auf Sta-
tion. Fiir die Aktion haben wir uns fiir ein einheitliches OP-Griin
entschieden.

Leni ist an ihrem freien Vormittag in die Klinik gegkommen, um mir
bei der Umsetzung dieser verriickten Idee zu helfen — unserer ersten
Teddyklinik. Dem Funkeln ihrer Augen nach zu urteilen, schitze ich,
dass sie es keine Minute bereut hat. Erleichterung umarmt mein Herz.

,Keine Sorge, ich habe ein Auge auf die Kiiken. Immerhin ist der
Sinn der Teddyklinik, den Kindern die Angst vor den Arzten zu neh-
men.

Leni zwinkert mir zu und sammelt ein paar Wattebdusche ein, die es
nicht zuriick in den Bauch der Stofftiere geschafft haben.

,lch kann nicht einfach gehen, Leni. Das Ganze ist auf meinem
Mist gewachsen. Ich habe gesagt, ich ibernehme die Verantwortung®,
erwidere ich miide und gihne erneut. Vielleicht kann ich nur fiir ein
paar Minuten die Augen schliefSen, dann wird es wieder. Powernap. Es ist
sowieso nicht mebr lange, bis die Teddyklinik schliefSt.

,Es lduft alles gut, Frau Doktor. Die letzten zwei Stunden klappt
es auch ohne dich. Und ich verspreche dir, ich sorge dafiir, dass alles
ordentlich aufgerdumt wird.*

Ich muss zum wiederholten Mal gihnen — was nicht gerade hilfreich
dabei ist, Leni zu tiberzeugen, dass ich bleiben sollte.

Lenis Blick wird strenger, bekommt aber auch etwas Miitterliches.
Dabei ist sie nur knapp zwei Jahre ilter als ich.

»Jetzt geh schon, Malia!“ Lachend schiittele ich den Kopf und stem-
me mich auf. Sie hat das Altere-Schwester-Gen. Widerstand ist zweck-
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Ich trete aus dem Zelt, das fiir die Teddyklinik aufgebaut wurde.
Innen ist es mit Vorhingen in fiinf Kabinen unterteilt, in der jeweils
eine Behandlungsliege und ein Wagen mit Nahmaterial liegt. In jeder
Kabine ,behandeln® mindestens ein Medizinstudent und eine Pflege-
fachkraft die Stoffpatienten. Ein riesiges Banner hingt am Eingang und
ladt die Kleinen ein, ihre Stofftiere herzubringen. Die kleinen Rochen
darauf, die dem Plakat etwas Verspieltes geben, sind méglicherweise
meiner Liebe zu den Tieren geschuldet.

Noch immer stehen Eltern mit ihren Kindern vor dem Zelt und be-
trachten es mit gemischten Gefiihlen. Ein paar der Kids kullern Trinen
tiber die Wangen, andere blicken nervos zu den Weiflbekittelten und
wieder andere zappeln voller Aufregung von einem Bein aufs andere.
Alle klammern sie sich an ihre treue Teddy-Begleiter.

Die Kinder, die das Zelt verlassen, haben dagegen alle ein Licheln
im Gesicht. Manch eines grofSer als das andere. Aber keine Trinen und
keine Angst funkeln in den Kulleraugen. Obwohl ich gehofft habe,
dass die Teddyklinik so gut ankommt, hatte ich meine Zweifel.

Ich verabschiede mich am Eingang von Inaya, einer Medizinstuden-
tin, die mir geholfen hat, das Ganze auf die Beine zu stellen. Ohne sie
und Leni wire ich bei der Planung gescheitert; unter anderem haben
sie mir die Angst ausgeredet, niemand wiirde kommen oder jemandem
konnte beim Besuch etwas passieren.

Mit einem breiten Grinsen gehe ich durch die Notaufnahme, um
zu den Umkleiden zu gelangen. Auch hier herrscht einiges an Trubel.
Nur dass hier Menschen statt Teddybiren schmerzende Gliedmafien
halten, auf blutende Wunden driicken oder sich vor Schmerzen kriim-
men. Wenige sitzen duflerlich entspannt im Wartebereich und warten
geduldig, bis sie an der Reihe sind. Andere wirken sauer tiber die lange
Wartezeit, iber die sie sich lautstark beschweren. Geduldig werden sie
darauf hingewiesen, dass dies eine Notaufnahme ist, Notfille vorge-
zogen werden und es bei grofer Patientenzahl leider zu Wartezeiten
kommt.

,Malia, du bist noch hier?“ Ich drehe mich zu Markus um, dessen
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hellbraune Haare in alle Richtungen abstehen. Dunkle Augenringe
und ein gehetzter Ausdruck rauben ihm etwas von dem attraktiven
Charme, der ihn sonst umgibt. ,,Ich fordere meinen Gefallen ein!“

Sein Blick zucke zu seiner Rechten, von der jemand zu ihm tritt.
Markus unterzeichnet einen Ausdruck, den ihm die Pflegefachkraft
vor die Nase hilt. Der Grofle nach zu urteilen eine Blutgasanalyse, die
schnelle Informationen iiber das Blut eines Patienten bietet — wie zum
Beispiel Sauerstoffgehalt, pH- und Himoglobin-Werte —, die in einer
Notfallsituation hilfreich sind.

Markus kommt einen Schritt auf mich zu. Noch bevor er neben mir
steht, wird er erneut von jemandem angesprochen und erteilt eine An-
weisung. Der Praktikant — dem grauen Kasack nach zu urteilen — nicke
eifrig und eilt davon. Einen Moment fiihle ich mich an meine Zeit hier
in der Notaufnahme zuriickerinnert. Wie oft ich zu Markus geeilt bin,
kann ich nicht zihlen. Ohne ihn lduft hier nichts.

»2Markus, meine Schicht ist lange zu Ende. Ich muss schlafen ge-
hen. Er schiittelt den Kopf. Seine Locken wippen dabei von einer
Seite zur anderen. Obwohl er Mitte dreiflig ist, sicht er keinen Tag dlter
als Ende zwanzig aus. Es ist kein Wunder, dass so manch eine Medizin-
studentin oder Assistenzirztin den Mann im weiflen Kittel etwas linger
anstarrt. Ich habe anfangs auch dazu gezihlt, doch meine Schwirmerei
endete, als ich ein Foto von ihm mit seiner Frau und seiner dreijihrigen
Tochter gesehen habe.

Neben seinem guten Aussehen ist Markus ein geduldiger und hof-
licher Mensch. Meistens. Wir alle haben mal schwierige Tage, vor allem
nach einem Nachtdienst, in dem man kein Auge zubekommt, oder an
Tagen, an denen die Patienten gefiihlt in Busladungen in die Klinik
stiirzen. Ein Tag wie heute.

,Du schuldest mir etwas, Malia! Hast du deinen Zirkus da drauflen
vergessen?“ Sein Ton ist hirter als iiblich. Seine Worte schroffer. In mei-
ner Zeit hier habe ich gelernt, es nicht personlich zu nehmen. Ich weif3,
dass es nicht an mir liegt. Auch ich vergreife mich manchmal im Ton,
wenn mir tausend Dinge und der fehlende Schlaf an den Nerven zehren.
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Ich schiittele den Kopf. Ohne Markus” Zustimmung als Chefarzt
der Notaufnahme und dem abgelaufenen Material — darunter das
Nahtzubehér und die Verbinde, die er mir iiberlassen hat — wire die
Aktion Teddyklinik ins Wasser gefallen. Zudem hat er ein gutes Wort
im Betriebsrat eingelegt. Ich habe ihm eine Handvoll Gefallen dafiir
versprochen; dass er sie jedoch so schnell einldst, habe ich nicht ge-
dacht. Dem gehetzten Ausdruck in seinen Augen ist anzusehen, dass er
wirklich Unterstiitzung braucht.

, Tut mir leid fiir den Ton. Es ist gerade mal wieder stressig.“ Er fihrt
sich mit der Hand durch die Haare. ,Ich brauche dich. Hilf mir mit
nur einem Patienten, dann kannst du gehen.®

Eine Krankenschwester kommt mit weiteren Blutergebnissen zu
ihm. Markus sieht rasch driiber und schicke sie mit ein paar Anwei-
sungen zuriick. ,,Es ist mal wieder Chaos und ich habe einen Haufen
Patienten. Kiimmere dich bitte um das Kind mit der Schnittwunde,
das gerade reingekommen ist. Es ist ein glatter Schnitt.“

Er will sich schon umdrehen, doch ich fasse ihn am Arm. Seine Mus-
keln zucken unter meinem Griff. Meine Finger sind eisig im Gegensatz
zu seiner Haut und ich lasse rasch wieder los.

»Aber die Wundversorgungen iibernehmen immer die Chirurgen.®
Die Chirurgie hatte mich in meinem Praktischen Jahr in der Notauf-
nahme interessiert. Ich wollte zwar spiter nicht in dem Fachbereich
arbeiten, aber trotzdem etwas Erfahrung mitnehmen. Gerade das Ver-
sorgen von Schnittwunden, Verbrennungen und Frakturen schien mir
auch fur die Kinder- und Jugendmedizin interessant. In meiner Zeit
hier habe ich deshalb einige Wunden selbststindig geniht, aber das
liegt schon etwas linger zuriick. Die ganzen Stofftiere, die ich heute
gendht habe, sind etwas anderes, als einen Menschen zusammenzufli-
cken — auch wenn ich dadurch meinen Umgang mit den Instrumenten
auffrischen konnte.

,Du bekommst das schon hin. Es ist ein Kind, also dein Fachge-
biet. Das Jammern und Weinen gehen mir zu nah.“ Obwohl Markus
eine kleine Tochter zu Hause hat, ist mir frith aufgefallen, dass ihn
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die kleinen Patienten oft verunsichern. Er wirkt dabei immer ange-
spannt, eine Spur eingeschiichtert. Zugegeben, es ist auch fiir mich
ein merkwiirdiges Gefiithl, wenn mir die Eltern der Kids tiber die
Schulter starren. Teilweise sind sie dabei aufgelst und manchmal so-
gar hysterisch, sodass ich die Eltern vor die Tiir schicken muss, um
mich in Ruhe um das Kind kiimmern zu konnen. Aber ich habe ge-
lernt, damit umzugehen.

Markus tritt einen Schritt beiseite und wird von drei Kranken-
schwestern gleichzeitig angesprochen. Im nichsten Moment kommen
Rettungssanititer mit einem Patienten auf der Trage um die Ecke und
folgen einem weiteren Krankenpfleger in eines der Behandlungszim-
mer. Gefolgt von einem Assistenzarzt, der sich die Ubergabe der Ret-
tungskrifte anhort und die Erstuntersuchung vornimmt.

Weitere Erinnerungen ploppen in meinen Gedanken auf. Bereits im
Praktischen Jahr habe ich viel mit anpacken diirfen. Ich durfte Anam-
nesen erheben, kérperliche Untersuchungen machen und mich oft mit
Markus oder einem der Assistenzirzte iiber die nichsten Schritte bera-
ten. Auch den Krankenschwestern habe ich oft ausgeholfen und EKGs
geschrieben, Blut abgenommen oder Blasenkatheter gelegt.

Im Gegensatz zu den anderen Fachabteilungen durfte ich in der
Notaufnahme am meisten helfen und lernen. Was vor allem an Mar-
kus’ Herz fiir die Medizinstudenten und das Unterrichten liegt. Fiir
viele der Arzte war es listig, ein Anhingsel zu haben, das zudem sehr
unerfahren ist. Doch Markus sieht das anders. Er nimmt sich — wenn
die Situation es erlaubt — die Zeit, die Dinge ausfiihrlich zu erkldren.

»Zimmer 3%, ruft mir Markus zu, bevor er im Stiitzpunkt verschwin-
det. Gefolgt von einem ,Danke®, noch bevor ich mir gute Griinde
zurechtlegen kann, weshalb es keine gute Idee ist, die Schnittwunde zu
nihen. Sorge, ich konnte es vermasseln, steigt in mir auf. Selbstzweifel
fliistern mir ins Ohr, werden allerdings vom Lirm um mich herum
ertrinkt.

Erst als eine Krankenschwester zu mir tritt, um mir zu assistieren,

bewege ich mich vom Fleck.
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Komm schon, Malia! Vor einem Jabr hittest du alles fiir solch eine
Chance gegeben, also was ist jetzt schon dabei?

Zu meiner Uberraschung begriifit mich der Geruch nach Lagerfeuer
und Rauch vor dem nach Metall und Desinfektionsmittel. Ich verschaffe
mir rasch einen Uberblick. Es ist iiberraschend, wie vertraut mir die Be-
handlungszimmer sind, obwohl ich damals nur drei Monate hier gearbei-
tet habe. Noch iiberraschender ist es, dass mich kein Jammern, Winseln
oder Schluchzen erwartet. Da Markus sich so gestriubt hat, bin ich davon
ausgegangen, dass ein kleines schluchzendes Kind auf mich wartet. Statt-
dessen begriifft mich leises Gemurmel und gelegentliches Schniefen.

Der Junge — ich schitze ihn auf zehn oder elf Jahre — hebt den Blick.
Seine Augen sind gerdtet und leicht geschwollen, aber keine Trinen
kullern iiber seine Wangen. Er murmelt etwas und seine Begleitung
hebt ebenfalls den Kopf.

Meine Aufmerksambkeit hatte automatisch erst dem Jungen gegol-
ten, weshalb ich den jungen Mann neben ihm zunichst tibersehen
habe. Was bei seiner Grofie eigentlich unvorstellbar ist. Als ich ihn nun
registriere, mache ich unbewusst einen Schritt zurtick.

Breite Schultern tragen zu einem einschiichternden Erscheinungs-
bild bei. Dass seine Hinde blutverschmiert sind, hilft nicht dabei,
mein Herz zu beruhigen. Er scheint versucht zu haben, das Blut abzu-
wischen, aber es benetzt seine dunkle Haut mit einem roten Schimmer.
Das beige Hemd, das er trigt, hat ebenfalls etwas abbekommen.

Kurz fithle ich mich an die Krimiserien erinnert, die ich gerne schaue.
Genauso sehen gewohnlich die Verdichtigen aus: blutverschmiert und
mit der Mordwaffe in der Hand. In seinem Fall am Giirtel. Mein Blick
bleibt an dem gut 15 cm langen Messer hingen.

Es wire ein Einfaches, jemanden damir todlich zu verletzen.

Ich schlucke schwer und bemerke, dass ich erneut einen Schritt nach
hinten gemacht habe. st es erlaubt, ein solches Messer mitzufiihren? Und
das in einer Notaufnahme? Ob jemand die Polizei informiert hat?

,Sind Sie die Arztin?“, fragt der junge Mann ruhig und wirkt dabei
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Aufgrund seines Akzents brauche ich einen Moment linger, um ihn
zu verstehen. Ich nicke, ohne den Blick abzuwenden.

»,Die Wunde blutet, glaube ich, nicht mehr. Aber sie ist tief.“ Seine
Stimme ist {iberraschend sanft und bildet einen Gegensatz zu seinem
bedrohlichen Aussehen.

Ich verdringe die Angst vor dem Messer so weit wie moglich und
konzentriere mich auf meine Aufgabe.

Wenn ich schnell die Wunde versorge, dann kann ich auch schnell wie-
der gehen.

»Wie heifft du?®, frage ich den Jungen, der auf den zweiten Blick
blasser wirkt, als zuvor bemerkt. Ob vom Blutverlust oder vom Schock,
kann ich nicht sagen.

»Jonas“, antwortet er. Seine Stimme zittert und Trinen steigen ihm
in die Augen. Ohne Hast gehe ich auf den Kleinen zu.

»Keine Angst, Jonas, das bekommen wir wieder hin. Hast du starke
Schmerzen?®

Die Lippen fest zusammengepresst, schiittelt er den Kopf. Er driicke
seine linke Hand dichter an den Oberkérper, als wolle er sie vor mir
schiitzen.

Erst jetzt fillt mir auf, dass er das gleiche beige Hemd trigt wie sein
Begleiter. Seines ist jedoch deutlich blutgetrinkter. Zudem hat Jonas
zusitzlich ein blau-gelbes Tuch um den Hals gebunden.

,Darf ich mir deine Hand einmal ansehen?®, frage ich mit einem La-
cheln und widme mich meinem kleinen Patienten, um seinen Begleiter
auszublenden. Die Hirchen, die sich an meinem Nacken aufstellen,
lassen sich nicht so leicht beruhigen.

Aus dem Augenwinkel sehe ich das Messer am Giirtel des Mannes.
Aber obwohl mich im ersten Moment die grofe Statur des Mannes
eingeschiichtert hat, bemerke ich nun doch auch etwas Vertrauenswiir-
diges an ihm.

Mir wird schon nichts passieren!

Jonas schiittelt auf meine Frage hin den Kopf und driickt die Hand
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»Keine Angst, ich schaue es mir nur an. Es passiert noch nichts. Ich
erklire dir alles, bevor ich etwas mache. Okay?“

Misstrauisch bedugt der Junge mich. Er sieht einen Moment zu sei-
nem Begleiter und dann erneut zu mir.

Es vergehen einige Sekunden, bevor er mir seine verletzte Hand ent-
gegenstreckt. Das gleiche Tuch, das er um den Hals trig, ist in einer
Art Druckverband darumgeschlungen.

,Ich knote das Tuch jetzt auf, um mir die Wunde anzusehen. Wiir-
dest du dich bitte hinlegen?* Zwar kénnte ich den Kleinen auffangen,
sollte er bei dem Anblick von Blut umkippen, aber im Liegen ist es am
sichersten fiir alle.

Jonas mustert mich skeptisch. Doch nachdem seine Begleitung ihn
dazu ermutigt, meiner Bitte nachzukommen, legt Jonas sich hin.

Ich streife mir ein Paar Handschuhe iiber und setze mich auf den
Rollhocker neben der Patientenliege. Langsam 6ffne ich den Knoten
und wickele das Tuch von seiner Hand. Der metallische Geruch, der
bereits in der Luft hingt, nimmt zu.

Zu meiner Erleichterung blutet der gut sechs Zentimeter lange
Schnitt kaum noch. Die Wundrinder sind glatt, die Wunde wirkt
nicht allzu verschmutzt und die Haut darum ist nur leicht gerétet. Ich
nehme ein paar der vorbereiteten Tupfer und erklire Jonas, dass ich die
Wunde nun etwas siubere.

Wihrend ich vorsichtig seine Haut abtupfe, lenke ich ihn mit Fra-
gen tiber seine Hobbys ab. Er ist begeisterter Fu$ballspieler. Wie so oft
bei Kindern reicht diese Art der Ablenkung aus, um ihnen die Angst
weitestgehend zu nehmen. Im Handumdrehen und ohne weitere Tri-
nen zu vergiefen ist die Wunde gesiubert.

,Du bist so tapfer, Jonas. Jetzt gibt es gleich ein paar Pikser. Uber
die Spritze hier gebe ich dir Medizin, damit du nicht spiirst, wie ich die
Wunde zusammennihe.

Wimmernd will er die Hand wegziehen, doch Anna — die Kranken-
schwester, die mir assistiert — reagiert schneller und hilt den Arm fest.
,Jonas, keine Angst. Es tut kurz weh, aber danach wird es besser.“
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Dicke Trinen kullern iiber seine Wange und er schluchzt. Seine
Hand, die Anna fest umklammert, um die Wunde nicht erneut zu kon-
taminieren, zittert stark.

Der junge Mann, der ihn begleitet, kommt niher und fliistert ihm
etwas ins Ohr. Leichter Schweif$ funkelt auf seiner Haut und sei-
ne Lippen wirken mittlerweile etwas fahl. In Gedanken erinnere ich
mich daran sicherzustellen, dass er sitzt, wenn ich mit dem Nihen
anfange. Nicht dass er mir umkippt. Ihn werde ich nicht auffangen kin-
nen.

Jonas wird ruhig, nickt und driicke die Lider zusammen. Er mur-
melt etwas, das ich nicht verstehe, und nimmt einen tiefen Atemzug.

LEr ist so weit. Sie kénnen anfangen®, sagt Jonas' Begleitung mit
einem breiten Licheln, bevor er sich erneut zu dem Jungen beugt und
ihm etwas ins Ohr murmelt.

Noch nie habe ich gesehen, dass sich ein Kind so schnell beruhigen
lisst. Oft schaffen es nicht einmal die Eltern. Wenn das Kind erst ein-
mal weint, hort es selten in meiner Nihe wieder auf. Ich schiebe den
Gedanken beiseite und lasse mir das Lokalanisthetikum reichen.

Jonas zuckt, als ich die Nadel unter seine Haut schiebe. Er wimmert,
doch er wehrt sich nicht. Die Worte seines Begleiters werden schneller,
aber noch immer nicht verstindlich fiir mich.

Nachdem ich die Stelle ausreichend betiubt habe, lehne ich mich
zuriick und entledige mich meiner Handschuhe. Sorgfiltig desinfiziere
ich meine Hinde. Der Geruch des Alkohols tibertrumpft den des Bluts
und hat etwas Beruhigendes. Gleichzeitig reizt es meine {ibermiideten
Augen, die anfangen zu brennen.

»Das hast du super gemacht, Jonas. Jetzt geben wir der Medizin et-
was Zeit, dass sie wirken kann.“ Der Kleine 6ffnet die Lider und nicke.
Angst funkelt noch immer in seinen Augen. Aber auch ein neu gewon-
nener Mut. Zu gerne wiirde ich wissen, was ihn genau beruhigt hat,
aber ich traue mich nicht, die Frage zu stellen.

So oft habe ich schon miterlebt, wie Eltern versuchen, ihre Kinder
mit Spielzeug oder Versprechen zu tiberreden. Beruhigt haben sie sich
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selten. Verstindlich. Die Kleinen haben Angst, oft Schmerzen und sind
in einer ungewohnten Umgebung.

Eine andere Frage liegt mir auf der Zunge. Eine, die meinen Blick
kurz zum Giirtel des jungen Mannes zucken lisst.

Hat sich Jonas mit dem Messer geschnitten?

»Willst du mir erzihlen, wie das passiert ist?“ Ich deute mit dem
Kinn zu seiner Hand, die ich mit einem sterilen Tuch abgedeckt habe,
um ihn nicht zu erschrecken.

,Ich habe Zunder gemacht und bin mit dem Messer abgerutscht.”
Er sieht schuldbewusst zu seinem Begleiter. Dessen Lippen haben wie-
der ein kriftiges Rosa bekommen. Auf dem Stuhl sitzend, die Hand
des Jungen haltend, wirkt er nicht so beingstigend wie im Stehen. Im
Gegenteil. Auf den zweiten Blick — vor allem mit dem beigen Hemd —
wirke er eigentlich wie ... ein grofler Teddybar?

O Mann, ich habe zu viele Stofftiere gestopft und zu wenig geschlafen!
Ich muss dringend ins Bett.

» Woftir hast du denn ,Zunder’ gebraucht?“ Einen Moment kann ich
mit dem Wort nichts anfangen, kann es mir jedoch mit seiner Antwort
zZusammenreimen.

,Ich habe heute Feuerdienst und ich musste fiir das Spiilwasser Feu-
er machen.“ Seine Augen weiten sich und Jonas dreht sich zu seinem
Begleiter. ,O nein, Eli, wer kitmmert sich jetzt um das Spiilwasser?*

Spiilwasser? Wollte er Geschirr von Hand waschen?

»~Don’t worry. Die anderen kiitmmern sich darum. Mach dir keine
Sorgen.“ Der junge Mann, den Jonas Eli genannt hat, schmunzelt.

Die Puzzleteile fiigen sich zusammen. Allerdings nur langsam, weil
mein Schlafentzug mir zu schaffen macht, sonst wire es mir bereits
beim Eintreten bewusst geworden: der Geruch nach Feuer, das Messer
am Giirtel, das beige Hemd und das Halstuch ...

,1hr seid Pfadfinder?“

Und das Messer ist ein Werkzeug, keine Waffe, wird mir klar. Irgendwo
hatte ich mal gehort, dass Pfadfinder Messer mitfithren diirfen, solange
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Die Blicke der beiden zucken zu mir hiniiber. , Wir sind Royal Ran-
gers®, verbessert mich Jonas und hat zum ersten Mal ein ehrliches Li-
cheln auf den Lippen.

Meine Angst von eben ist nun wie weggeblasen.

»Oh, na klar.“ Dass ich mit den Wortern nichts anfangen kann, be-
merkt der Junge nicht. Fiir ihn scheint der Unterschied so verstindlich,
als wiisste es jeder.

Ich nehme das sterile Tuch von seiner Hand und pikse vorsich-
tig in die Haut um die Wunde. Als er verneint, dabei Schmerzen zu
haben, erklire ich ihm, dass ich nun anfangen werde, die Wunde
zu nihen. Er wirkt verunsichert und Trinen sammeln sich erneut in
seinen Augen.

»Willst du mir erzihlen, was ein Royal Ranger so alles macht? Ich
warte mit dem ersten Stich, bis er mit seiner Erzahlung beginnt und
sein Blick von der Wunde zur Decke geht.

»Gerade sind wir auf dem Pfingstcamp. Am ersten Tag haben wir
unsere Kohten und die Teamplitze aufgebaut, und die Feuertische.
Wir haben aber den Kreuzbund etwas falsch gemacht. Deshalb ist das
Gertist wackelig. Aber die Flamingos haben uns geholfen. Auch beim
Palstek haben wir Hilfe gebraucht. Aber dafiir haben wir ihnen Feuer-
holz gemacht. Gestern haben wir zum Abendessen gegrillt und haben
am Lagerfeuer Marshmallows gegessen.

Ich grinse. Mit vielen der Worte kann ich nichts anfangen. Auch
der ein oder andere Satz ergibt fiir mich nur wenig Sinn. Aber der Ab-
lenkungsversuch funktioniert und Jonas bemerkt kaum, wie ich einen
Stich nach dem anderen setze. Zu meiner Uberraschung beruhigt seine
Erzihlung mein nervoses Herz und meine Finger zittern kein bisschen.

Aufgeregt erzihlt Jonas mir von verschiedenen Feuerarten, die er
kennt, und Knoten, die er beherrscht. Obwohl ich nur jeden zweiten
Satz verstehe, begeistert mich das Erzihlte und weckt den Wunsch, all
diese Dinge ebenso zu koénnen. Und das, obwohl ich keine Ahnung
habe, was ein ,Pagodenfeuer ist.

Als die letzte Naht verknotet ist, blicke ich zu dem Kleinen auf. Er
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plappert noch immer vor sich hin. Begeisterung und Leidenschaft fun-
keln in seinen Augen.

Ein Funkeln, das ich von meiner Schwester kenne.

Das ich von Leni kenne.

Von meinen Eltern.

Nicht von mir.

Manchmal wiinsche ich mir, fiir etwas so zu brennen, dass es in der
Dunkelheit funkelt. Dass die Freude, davon zu erzihlen, ansteckend
ist.

Ich liebe meine Arbeit als Assistenzirztin in der Kinderklinik. Nie-
mals wiirde ich mir einen anderen Job wiinschen. Nicht einmal an
den schweren, langen und stressigen Tagen. Doch manchmal sehne ich
mich auch nach etwas anderem neben der Arbeit. Etwas, das ein Feuer
der Begeisterung in mir weckt — so wie die Pfadfinder in diesem klei-
nen Jungen. Royal Rangers, verbessere ich mich.

Als ich fertig bin, wickelt Anna noch einen Verband um die Hand
des Jungen, der selbst dann noch weiterplappert. Erst als es an der Tur
klopft, verstummt der Kleine. Ein Krankenpfleger 6ffnet die Tiir.

,Die Mutter ist da.“ Jonas springt von der Behandlungsliege, liuft
aus der Tiir und umarmt die Frau stiirmisch, die gerade eintreten will.
Aufgeregt berichtet er ihr, wie tapfer er war und dass er acht Stiche be-
kommen hat.

Frische Luft verscheucht den metallischen Geruch im Raum, der
sich mit dem nach Desinfektionsmittel und Rauch vermischt hat, und
bringt Kiihle in die angestaute Warme. Ich nehme einen tiefen Atem-
zug, spiire die Erleichterung, dass alles geklappt hat, und lasse meine
Schultern sinken, als ein Gewicht von mir abfillt.

Die Tiir schliefSt sich automatisch. Schlief$t mich erneut in den nach
Rauch riechenden Raum ein. Uberraschenderweise hat dieser Geruch
auch etwas Beruhigendes. Ich glaube fast das Knistern der Flammen zu
héren, die der Junge in seiner Erzdhlung lebhaft beschrieben hat.

Ich stemme mich hoch, dreh mich zu Anna, um ihr beim Aufriu-
men zu helfen — und zucke zusammen. Eli steht direkt hinter mir. So
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dicht vor mir muss ich den Kopf in den Nacken legen, um in seine
dunklen Augen zu sehen.

,Danke.“ Er hilt mir die Hand entgegen. Nach der ersten Schock-
starre schiittele ich sie. Meine Hinde sind verhiltnismiflig grof§ fir
eine Frau. Im Vergleich zu Elis Hand wirken sie jedoch klein und zart
und zerbrechlich. Und unglaublich blass — wie eisiger Schnee, der auf
warme, feuchte Erde trifft.

»Das ist mein Job®, sage ich versucht lissig. Einen Dank bekommen
wir im Krankenhaus iiberraschend selten zu héren.

Elis rechter Mundwinkel zuckt. Kopfschiittelnd 16st er seine Hand
von mir und schiebt sie in die Hosentasche.

»Seine Hand zusammenzuflicken, ist Thr Job. Aber Sie waren auch
einfithlsam und haben sich Zeit genommen, um ihm die Angst zu neh-
men.“ Er tritt an mir vorbei, als die Frage von zuvor in mir aufsteigt.

»Was haben Sie ihm zugefliistert, als er so viel Angst hatte?*

Eli sieht tiber die Schulter zu mir. Etwas Spitzbiibisches funkelt in
seinem Augenwinkel, als habe er nur darauf gewartet, dass ich ihn fra-
ge.

»Einen Bibelvers, den wir gerade im Team besprechen. Auch wenn es
durch dunkle Tiler gebt, fiirchte ich kein Ungliick, denn du, HERR, bist
bei mir. Psalm 23, Vers 4. — Und dann habe ich einfach gebetet. Eli
sagt es, als sei es so selbstverstindlich wie Atmen. Als lige die Antwort
auf der Hand.

Ich presse die Lippen fest zusammen. Ein Gebet. Als wiire das so ein-
Jach ... Innerlich schiittele ich den Kopf.

Eli dreht sich zu mir und betrachtet mich einen Moment. Etwas
huscht tiber seine Augen. Wie ein Gedanke, den er nicht zuordnen
kann. Eine Frage, von der er nicht weif3, ob er sie stellen darf.

Seine Augenbrauen formen eine Sekunde lang eine Falte, bevor sich
die Stirn wieder glittet. Er legt den Kopf schief. Sein Mundwinkel
zuckt hoher, als er mein Namensschild liest, auf dem Dr. med. M.
Schifer steht.

»Gott ist die Quelle des ewigen Lebens und wir miissen uns nicht



fiirchten zu leben. Ich habe Jonas nur daran erinnert. Noch einen scho-
nen Tag, Doctor ... Stingray.”

Er verldsst den Raum, wihrend ich tiberrumpelt zuriickbleibe. Viele
Gedanken kreisen gleichzeitig durch meinen Kopf. Doch einer ist am
lautesten.

Langsam lasse ich meinen Blick nach unten wandern. Zu meinem
Namenschild — auf dem mein Name mit einem Sticker iiberklebr ist.

In der Teddyklinik sollte das Motiv meines Lieblingstiers den Kin-
dern helfen, ihre Anspannung zu verlieren. Fiir ihn scheint der Aufkle-
ber einen Stachelrochen darzustellen. Das ist die einzige Sache, die an
seiner Aussage falsch ist: Der Rochen auf meinem Namenschild ist ein
Riesenmanta oder Mobula birostris — also auf Englisch ein Manta Ray.

Ich grinse. Dann denke ich an den Rest seiner Aussage: ,, Gott ist die
Quelle des ewigen Lebens und wir miissen uns nicht fiirchten zu leben.

Die Worte hallen wie ein Echo in mir nach und mein Puls beginnt

erneut zu rasen.
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