


Thuraia Babel

WANDERING 
EAST

Mein Pfad zum Leben



Die Bibelstellen sind folgenden Bibelübersetzungen entnommen:
Hoffnung für alle®, Copyright © 1983, 1996, 2002 by Biblica, Inc.®. 

Verwendet mit freundlicher Genehmigung von Fontis – Brunnen Basel.
Schlachter. Copyright © 2000 Genfer Bibelgesellschaft. Wiedergegeben mit 

freundlicher Genehmigung. Alle Rechte vorbehalten.

© 2026 Brunnen Verlag GmbH, Gießen
Die Nutzung von Bild-, Sprach- und Textdaten für sog. KI-Trainings und 

ähnliche Zwecke ist nur nach vorheriger schriftlicher Genehmigung erlaubt. 

Brunnen Verlag GmbH
Gottlieb-Daimler-Str. 22, 35398 Gießen

info@brunnen-verlag.de • www.brunnen-verlag.de

Lektorat: Carolin Kotthaus 
Umschlagfoto: AdobeStock

Umschlaggestaltung: Daniela Sprenger/Brunnen Verlag GmbH
Satz: Brunnen Verlag GmbH

Druck: CPI Moravia Books, Tschechien
ISBN Buch 978-3-7655-3374-7

ISBN E-Book 978-3-7655-7611-9



Für meine Mutter, die mich in meiner Angst daran erinnert,  
dass Gott immer bei mir ist, die mich auf so vielen Abenteuern begleitet 

und mich immer wieder darin bestärkt, das Leben zu leben.
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Prolog

16 Jahre zuvor

Es dämmert schon, als ich plötzlich wach werde. Ich habe irgendein Ge-
räusch gehört! Müde reibe ich mir die Augen und blinzle in die Dunkel-
heit. Es ist still in der Blockhütte. So still, dass ich Angst bekomme. 

Blind taste ich nach der rechten Betthälfte. Aber sie ist leer. Ruck-
artig setze ich mich auf. Die Decke rutscht von mir runter und augen-
blicklich wird mir kalt. Eine Gänsehaut zieht sich über meine nackten 
Arme, aber das ist mir egal. Ängstlich taste ich die leere Betthälfte ab 
und die Decke raschelt laut in der Stille.

„Malia?“, frage ich in die Dunkelheit. Doch weiterhin bloß Stille. Sie 
liegt nicht länger neben mir. Aber ich fühle, dass die Decke noch warm ist.

Langsam schiebe ich mich über die Bettkante und tapse über den 
Holzboden. Das Material ist rau unter meinen nackten Füßen, aber 
nicht so kalt wie die Luft. Ein Knarzen lässt mich zusammenzucken, 
draußen höre ich den Wind pfeifen – es hört sich gruselig an. Irgendwo 
schlagen Äste gegen die Wände. Mein Herz pocht immer lauter.

Wo ist Malia? Ist sie allein rausgegangen?
Wir haben unseren Eltern versprechen müssen, die Hütte am Mor-

gen nicht allein zu verlassen. Malia würde unseren Eltern gehorchen. 
Oder nicht? Sie ist manchmal so neugierig …

„Malia?“, frage ich ins dunkle Badezimmer.
Das angsteinflößende Klopfen von Ästen und der säuselnde Wind 

bleiben die einzige Antwort. Ich habe ein komisches Gefühl im Bauch. 
Vielleicht ist etwas passiert? Vielleicht hat jemand sie entführt?
Mit zitternden Fingern schiebe ich den Vorhang beiseite. Die aufge-

hende Sonne vertreibt die ersten Schatten. Malias Schuhe fehlen. Ohne 
meine eigenen überzustreifen, verlasse ich die Hütte und tapse die drei 



6

Stufen hinunter. Kaltes, nasses Gras kitzelt meine Füße und Knöchel. 
Nebel liegt über dem Boden, ich kann gar nicht richtig sehen, wo ich 
hintrete. Ein Schauer jagt durch mich hindurch. Es ist beängstigend 
und ich erinnere mich an die Warnung, die Hütte nicht allein zu ver-
lassen. Mama meinte, es sei zu gefährlich, wenn niemand anderes wach 
ist. Aber ich muss doch meine Schwester suchen!

„Malia?“, rufe ich lauter, doch keine Antwort. Nur das Laub raschelt.
Ich werfe einen Blick über die Schulter zu der Blockhütte. Nichts 

rührt sich. Ich schüttle das komische Gefühl ab und mache mich auf 
die Suche. Ich könnte meinen Eltern Bescheid geben … Aber dann 
würde ich Malia verpetzen und sie wäre bestimmt sauer auf mich. Ich 
seufze – und breche die einzige Regel, die es für den Morgen gab.

„Malia?“, rufe ich in regelmäßigen Abständen über das laute Pochen 
meines Herzens und versuche, ihren Ruf zu hören. Aber sie antwortet 
nicht.

Wie weit bin ich schon gegangen? Meine Finger und Zehen sind 
bereits leicht blau. Jeder Schritt wird mit der Zeit schwerer, als würde 
ich gegen Gewichte an meinen Fußknöcheln kämpfen. Aber ich will 
nicht ohne meine Schwester zurück in die Hütte. 

Warum hat sie mich nicht geweckt?
Weil sie wusste, dass ich die Regeln nicht brechen würde …
Leises Wiehern mischt sich in den Wind. 
Ist Malia etwa …? 
Ich weiß jetzt, wo ich suchen muss, und gehe in die Richtung des 

Wieherns. Plötzlich höre ich ein lautes Knacken hinter mir – ich bleibe 
ruckartig stehen. 

Mein Herz schlägt mir bis zum Hals und vorsichtig drehe ich mich 
um. Der Nebel liegt noch immer dicht über dem Boden und verhüllt 
alles unterhalb meiner Knie. Da, wieder ein Knacken – dann ein Ra-
scheln in den Büschen. 

Was ist da?
Obwohl ich nichts erkennen kann, renne ich voller Angst los. Renne 

blind in eine Richtung, auf der Flucht vor etwas Unsichtbarem.
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„Malia!“, schreie ich panisch und bemerke zu spät, dass sich nicht 
länger Gras, sondern Holz unter meinen Füßen befindet. Zu spät be-
merke ich, wo ich bin.

Als ich anhalten will, habe ich bereits das Ende des Stegs erreicht. 
Meine Füße rutschen bei dem Versuch anzuhalten ab. Ich falle – mein 
Kopf! Es tut so weh, als er auf das Holz knallt. Und dann: Eiseskälte, 
als mein Körper im Wasser landet. 

Kälte, die sticht wie tausend Nadeln in meiner Haut.
Ein Dröhnen füllt meinen Kopf. Nebel füllt meine Gedanken.
Alles tut nur noch weh. Die Welt verschwimmt und meine Lider 

werden schwer. Obwohl ich nichts sehen kann, dreht sich alles. Dumpf 
nimmt das Pochen an meinem Hinterkopf zu. Obwohl ich nicht müde 
bin, schlafe ich ein.

Erst als meine Füße etwas Hartes berühren, reiße ich die Lider wie-
der auf. Dunkelheit umgibt mich. Ich kann nicht atmen. Etwas drückt 
gegen meine Brust, meine Ohren und meinen Kopf. Meine Gedanken 
sind zäh wie Honig. Es dauert so lange, bis ich mich daran erinnere, 
was passiert ist.

Ich habe wieder Angst – so große Angst! Wo geht es nach oben? Ich 
war noch nie eine gute Schwimmerin. Ich werde ertrinken.

Meine Arme und Beine machen nicht das, was ich von Papa gelernt 
habe. Für einen Atemzug ist das Wasser weg. Die kalte Luft sticht wie 
Messer in meinen Lungen, aber ich kann nicht schreien. Bereits im 
nächsten Moment werde ich wieder unter Wasser gezogen.

Es ist so kalt.
Meine Beine werden lahm. Fühlen sich wie Eisklötze an. Ich kann 

nicht mehr schwimmen, bin so müde. Und es dreht sich immer noch 
alles. Wird schwarz.

Und dann ist alles still.
Meine Bewegungen.
Meine Angst.
Mein Herz.
Lieber Gott, bitte hol Mama und Papa.
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1

Doctor StingrayDoctor Stingray

Malia: 
Bin auf dem Weg ins Krankenhaus.

Val: 
Was ist passiert?

„Frau Doktor, sein Zustand ist kritisch! Wenn wir nicht augenblicklich 
etwas unternehmen, verlieren wir den Patienten“, sagt Leni ernst, mit 
dem Patienten im Arm. Sie trägt einen grünen Kasack, die Arbeitsklei-
dung der OP-Mitarbeiter, und ein Haarnetz, das ihre dunklen Locken 
nicht ganz bändigen kann.

Vorsichtig legt sie den Patienten auf die Behandlungsliege vor mir. 
Für einige Herzschläge ist es still. Zu still. So still, dass meine Hände 
feucht werden, mein Herz einen Takt schneller schlägt und ich einen 
tiefen Atemzug nehme, um mich zu beruhigen. Der Geruch nach Des-
infektionsmittel steigt mir penetrant in die Nase. Obwohl er mir inzwi-
schen so vertraut ist, schaudert es mich gelegentlich noch. Besonders in 
Momenten wie diesen.

Eine Erinnerung versucht, sich in den Vordergrund zu drücken. 
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Bilder, die hier und jetzt nichts zu suchen haben. Der verzweifelte Ruf 
eines kleinen Mädchens nach ihrer Zwillingsschwester.

Ein schneller werdendes Piepen hilft mir, in der Gegenwart zu blei-
ben. Hilft mir, meine Konzentration wiederzufinden und die Müdig-
keit zu bekämpfen. Die Erinnerung zu verdrängen.

„Er hat aufgehört zu atmen! Wir müssen mit der Wiederbelebung 
beginnen!“ Mein Puls steigt, während die junge Frau mit zwei Fingern 
auf die Brust des Patienten drückt. Sie bemerkt nicht, was der Wortlaut 
mit mir macht. Welchen inneren Kampf ich im übermüdeten Zustand 
kaum gewinnen kann.

Das kleine Mädchen, das neben Leni steht, sieht abwechselnd von 
ihr zu mir. Tränen funkeln in ihren Augen. Ihre roten Bäckchen wirken 
auf dem blassen Gesicht noch erschreckender. Aber sie schluchzt nicht 
länger. Es ist keine Angst mehr in ihrem Blick auszumachen, nur zu-
rückhaltende Neugierde.

Das starke Pochen in meiner Brust nimmt ab. Die Erinnerungen, 
die sich in mein Herz bohren, verblassen und meine Muskeln entspan-
nen sich.

Nach einem tiefen Atemzug finde ich zurück in die Gegenwart. Die 
aktuelle Situation entfaltet sich vor mir und ich fokussiere mich.

„Keine Sorge, er wird es schaffen“, sage ich zu der Kleinen. Leni 
drückt noch immer auf die Brust des Patienten und beißt sich konzen-
triert auf die Unterlippe, die sich unter dem Druck weiß färbt. „Wir 
werden ihn retten, das verspreche ich!“ Ich schlucke den Kloß hinunter, 
den die Worte verursachen. 

„Gebt niemals Versprechen ab“, höre ich die Warnung meines Ober-
arztes in Gedanken. Ich schüttele den Gedanken ab und beobachte 
Leni dabei, wie sie den Puls des Patienten ertastet. Ihr Blick ist fokus-
siert, ihre Miene ernst. Das einzige Bild vor meinen Augen ist das Hier 
und Jetzt.

„Puls ist schwach, aber wieder da.“ Ihr Blick bleibt am Bauch des 
Patienten hängen. Kein schöner Anblick. „Wir sollten als Erstes die 
Bauchverletzung nähen – die ganze Füllung quillt hervor.“ Das ist der 
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Moment, in dem ich das Grinsen nicht länger unterdrücken kann. 
Auch Lenis Mundwinkel zucken, während wir unseren Patienten be-
gutachten: den Teddybären des Mädchens, das neben Leni steht.

Meine Freundin drückt die Watte zurück in den Bauch des Stofftie-
res und versucht, die „Wundränder“ zusammenzuführen. Geübt greife 
ich nach dem Nahtbesteck, das neben mir auf einem nicht ganz so 
sterilen Wagen liegt. Meine Finger fühlen sich nicht länger taub an. 
Zittern nicht.

„Keine Sorge, Herr Bär, gleich wird es dir besser gehen“, sage ich zu 
dem Stofftier und mache mich daran, ihn wieder zusammenzuflicken. 
Inzwischen fällt es mir leichter, Stoff zu nähen. Es ist ein merkwürdiges 
Gefühl – kaum Widerstand. So leicht und doch schwerer, als ich es von 
menschlicher Haut gewohnt bin.

Nach fünf Minuten ist der Bauch des Teddybären geschlossen. 
Nicht zwingend eine saubere Naht – jeder chirurgische Oberarzt hätte 
sie vermutlich wieder geöffnet und sich erneut an die Arbeit gesetzt. 
Aber ich bekomme es bei einem Stoffpatienten beim besten Willen 
nicht besser hin.

Leni klebt noch ein Pflaster auf den Bauch und hebt Herrn Bär dann 
behutsam von der Liege. Das kleine Mädchen nimmt ihn mit einem 
breiten Lächeln entgegen. Sie bekommt ein Partner-Pflaster auf den 
Unterarm geklebt.

Mit einem zufriedenen Lächeln hüpft sie zu ihrer Mutter, deren 
Hand sie noch bis vor fünf Minuten panisch umklammert hat. Nach 
einem Blick auf meinen weißen Kittel waren die ersten Tränen geflos-
sen. Nicht einmal die guten Zusprüche von Leni oder ihrer Mutter 
konnten helfen. Doch jetzt deutet nichts mehr auf diese Angst hin. Sie 
dreht sich noch einmal zu mir, winkt mit einem breiten Lächeln und 
tritt hinter den Vorhang. 

Mission erfolgreich beendet!
Erschöpft stütze ich die Ellbogen auf die Behandlungsliege und 

schließe einen Moment die Lider. Die Nachtschicht sitzt mir in den 
Knochen, die Müdigkeit macht sich immer stärker bemerkbar. Meine 
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Augen brennen, meine Gedanken werden träge und ein Gähnen lässt 
sich nicht unterdrücken.

„Das war der letzte Patient für dich, Malia. Geh nach Hause. Den 
Rest schaffen die Medizinstudenten allein.“ 

Ich öffne die Augen und sehe Leni an. Das Grün, das im OP ge-
tragen wird, wirkt so fremd an ihr. Normalerweise hat ihr Kasack ein 
helles Blau wie das der anderen Kinderkrankenschwestern auf Sta-
tion. Für die Aktion haben wir uns für ein einheitliches OP-Grün 
entschieden.

Leni ist an ihrem freien Vormittag in die Klinik gekommen, um mir 
bei der Umsetzung dieser verrückten Idee zu helfen – unserer ersten 
Teddyklinik. Dem Funkeln ihrer Augen nach zu urteilen, schätze ich, 
dass sie es keine Minute bereut hat. Erleichterung umarmt mein Herz.

„Keine Sorge, ich habe ein Auge auf die Küken. Immerhin ist der 
Sinn der Teddyklinik, den Kindern die Angst vor den Ärzten zu neh-
men.“

Leni zwinkert mir zu und sammelt ein paar Wattebäusche ein, die es 
nicht zurück in den Bauch der Stofftiere geschafft haben.

„Ich kann nicht einfach gehen, Leni. Das Ganze ist auf meinem 
Mist gewachsen. Ich habe gesagt, ich übernehme die Verantwortung“, 
erwidere ich müde und gähne erneut. Vielleicht kann ich nur für ein 
paar Minuten die Augen schließen, dann wird es wieder. Powernap. Es ist 
sowieso nicht mehr lange, bis die Teddyklinik schließt.

„Es läuft alles gut, Frau Doktor. Die letzten zwei Stunden klappt 
es auch ohne dich. Und ich verspreche dir, ich sorge dafür, dass alles 
ordentlich aufgeräumt wird.“ 

Ich muss zum wiederholten Mal gähnen – was nicht gerade hilfreich 
dabei ist, Leni zu überzeugen, dass ich bleiben sollte.

Lenis Blick wird strenger, bekommt aber auch etwas Mütterliches. 
Dabei ist sie nur knapp zwei Jahre älter als ich.

„Jetzt geh schon, Malia!“ Lachend schüttele ich den Kopf und stem-
me mich auf. Sie hat das Ältere-Schwester-Gen. Widerstand ist zweck-
los.
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Ich trete aus dem Zelt, das für die Teddyklinik aufgebaut wurde. 
Innen ist es mit Vorhängen in fünf Kabinen unterteilt, in der jeweils 
eine Behandlungsliege und ein Wagen mit Nähmaterial liegt. In jeder 
Kabine „behandeln“ mindestens ein Medizinstudent und eine Pflege-
fachkraft die Stoffpatienten. Ein riesiges Banner hängt am Eingang und 
lädt die Kleinen ein, ihre Stofftiere herzubringen. Die kleinen Rochen 
darauf, die dem Plakat etwas Verspieltes geben, sind möglicherweise 
meiner Liebe zu den Tieren geschuldet.

Noch immer stehen Eltern mit ihren Kindern vor dem Zelt und be-
trachten es mit gemischten Gefühlen. Ein paar der Kids kullern Tränen 
über die Wangen, andere blicken nervös zu den Weißbekittelten und 
wieder andere zappeln voller Aufregung von einem Bein aufs andere. 
Alle klammern sie sich an ihre treue Teddy-Begleiter.

Die Kinder, die das Zelt verlassen, haben dagegen alle ein Lächeln 
im Gesicht. Manch eines größer als das andere. Aber keine Tränen und 
keine Angst funkeln in den Kulleraugen. Obwohl ich gehofft habe, 
dass die Teddyklinik so gut ankommt, hatte ich meine Zweifel.

Ich verabschiede mich am Eingang von Inaya, einer Medizinstuden-
tin, die mir geholfen hat, das Ganze auf die Beine zu stellen. Ohne sie 
und Leni wäre ich bei der Planung gescheitert; unter anderem haben 
sie mir die Angst ausgeredet, niemand würde kommen oder jemandem 
könnte beim Besuch etwas passieren.

Mit einem breiten Grinsen gehe ich durch die Notaufnahme, um 
zu den Umkleiden zu gelangen. Auch hier herrscht einiges an Trubel. 
Nur dass hier Menschen statt Teddybären schmerzende Gliedmaßen 
halten, auf blutende Wunden drücken oder sich vor Schmerzen krüm-
men. Wenige sitzen äußerlich entspannt im Wartebereich und warten 
geduldig, bis sie an der Reihe sind. Andere wirken sauer über die lange 
Wartezeit, über die sie sich lautstark beschweren. Geduldig werden sie 
darauf hingewiesen, dass dies eine Notaufnahme ist, Notfälle vorge-
zogen werden und es bei großer Patientenzahl leider zu Wartezeiten 
kommt.

„Malia, du bist noch hier?“ Ich drehe mich zu Markus um, dessen 
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hellbraune Haare in alle Richtungen abstehen. Dunkle Augenringe 
und ein gehetzter Ausdruck rauben ihm etwas von dem attraktiven 
Charme, der ihn sonst umgibt. „Ich fordere meinen Gefallen ein!“

Sein Blick zuckt zu seiner Rechten, von der jemand zu ihm tritt. 
Markus unterzeichnet einen Ausdruck, den ihm die Pflegefachkraft 
vor die Nase hält. Der Größe nach zu urteilen eine Blutgasanalyse, die 
schnelle Informationen über das Blut eines Patienten bietet – wie zum 
Beispiel Sauerstoffgehalt, pH- und Hämoglobin-Werte –, die in einer 
Notfallsituation hilfreich sind.

Markus kommt einen Schritt auf mich zu. Noch bevor er neben mir 
steht, wird er erneut von jemandem angesprochen und erteilt eine An-
weisung. Der Praktikant – dem grauen Kasack nach zu urteilen – nickt 
eifrig und eilt davon. Einen Moment fühle ich mich an meine Zeit hier 
in der Notaufnahme zurückerinnert. Wie oft ich zu Markus geeilt bin, 
kann ich nicht zählen. Ohne ihn läuft hier nichts.

„Markus, meine Schicht ist lange zu Ende. Ich muss schlafen ge-
hen.“ Er schüttelt den Kopf. Seine Locken wippen dabei von einer 
Seite zur anderen. Obwohl er Mitte dreißig ist, sieht er keinen Tag älter 
als Ende zwanzig aus. Es ist kein Wunder, dass so manch eine Medizin-
studentin oder Assistenzärztin den Mann im weißen Kittel etwas länger 
anstarrt. Ich habe anfangs auch dazu gezählt, doch meine Schwärmerei 
endete, als ich ein Foto von ihm mit seiner Frau und seiner dreijährigen 
Tochter gesehen habe.

Neben seinem guten Aussehen ist Markus ein geduldiger und höf-
licher Mensch. Meistens. Wir alle haben mal schwierige Tage, vor allem 
nach einem Nachtdienst, in dem man kein Auge zubekommt, oder an 
Tagen, an denen die Patienten gefühlt in Busladungen in die Klinik 
stürzen. Ein Tag wie heute.

„Du schuldest mir etwas, Malia! Hast du deinen Zirkus da draußen 
vergessen?“ Sein Ton ist härter als üblich. Seine Worte schroffer. In mei-
ner Zeit hier habe ich gelernt, es nicht persönlich zu nehmen. Ich weiß, 
dass es nicht an mir liegt. Auch ich vergreife mich manchmal im Ton, 
wenn mir tausend Dinge und der fehlende Schlaf an den Nerven zehren.
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Ich schüttele den Kopf. Ohne Markus’ Zustimmung als Chefarzt 
der Notaufnahme und dem abgelaufenen Material  – darunter das 
Nahtzubehör und die Verbände, die er mir überlassen hat – wäre die 
Aktion Teddyklinik ins Wasser gefallen. Zudem hat er ein gutes Wort 
im Betriebsrat eingelegt. Ich habe ihm eine Handvoll Gefallen dafür 
versprochen; dass er sie jedoch so schnell einlöst, habe ich nicht ge-
dacht. Dem gehetzten Ausdruck in seinen Augen ist anzusehen, dass er 
wirklich Unterstützung braucht.

„Tut mir leid für den Ton. Es ist gerade mal wieder stressig.“ Er fährt 
sich mit der Hand durch die Haare. „Ich brauche dich. Hilf mir mit 
nur einem Patienten, dann kannst du gehen.“ 

Eine Krankenschwester kommt mit weiteren Blutergebnissen zu 
ihm. Markus sieht rasch drüber und schickt sie mit ein paar Anwei-
sungen zurück. „Es ist mal wieder Chaos und ich habe einen Haufen 
Patienten. Kümmere dich bitte um das Kind mit der Schnittwunde, 
das gerade reingekommen ist. Es ist ein glatter Schnitt.“

Er will sich schon umdrehen, doch ich fasse ihn am Arm. Seine Mus-
keln zucken unter meinem Griff. Meine Finger sind eisig im Gegensatz 
zu seiner Haut und ich lasse rasch wieder los.

„Aber die Wundversorgungen übernehmen immer die Chirurgen.“ 
Die Chirurgie hatte mich in meinem Praktischen Jahr in der Notauf-
nahme interessiert. Ich wollte zwar später nicht in dem Fachbereich 
arbeiten, aber trotzdem etwas Erfahrung mitnehmen. Gerade das Ver-
sorgen von Schnittwunden, Verbrennungen und Frakturen schien mir 
auch für die Kinder- und Jugendmedizin interessant. In meiner Zeit 
hier habe ich deshalb einige Wunden selbstständig genäht, aber das 
liegt schon etwas länger zurück. Die ganzen Stofftiere, die ich heute 
genäht habe, sind etwas anderes, als einen Menschen zusammenzufli-
cken – auch wenn ich dadurch meinen Umgang mit den Instrumenten 
auffrischen konnte.

„Du bekommst das schon hin. Es ist ein Kind, also dein Fachge-
biet. Das Jammern und Weinen gehen mir zu nah.“ Obwohl Markus 
eine kleine Tochter zu Hause hat, ist mir früh aufgefallen, dass ihn 
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die kleinen Patienten oft verunsichern. Er wirkt dabei immer ange-
spannt, eine Spur eingeschüchtert. Zugegeben, es ist auch für mich 
ein merkwürdiges Gefühl, wenn mir die Eltern der Kids über die 
Schulter starren. Teilweise sind sie dabei aufgelöst und manchmal so-
gar hysterisch, sodass ich die Eltern vor die Tür schicken muss, um 
mich in Ruhe um das Kind kümmern zu können. Aber ich habe ge-
lernt, damit umzugehen.

Markus tritt einen Schritt beiseite und wird von drei Kranken-
schwestern gleichzeitig angesprochen. Im nächsten Moment kommen 
Rettungssanitäter mit einem Patienten auf der Trage um die Ecke und 
folgen einem weiteren Krankenpfleger in eines der Behandlungszim-
mer. Gefolgt von einem Assistenzarzt, der sich die Übergabe der Ret-
tungskräfte anhört und die Erstuntersuchung vornimmt.

Weitere Erinnerungen ploppen in meinen Gedanken auf. Bereits im 
Praktischen Jahr habe ich viel mit anpacken dürfen. Ich durfte Anam-
nesen erheben, körperliche Untersuchungen machen und mich oft mit 
Markus oder einem der Assistenzärzte über die nächsten Schritte bera-
ten. Auch den Krankenschwestern habe ich oft ausgeholfen und EKGs 
geschrieben, Blut abgenommen oder Blasenkatheter gelegt.

Im Gegensatz zu den anderen Fachabteilungen durfte ich in der 
Notaufnahme am meisten helfen und lernen. Was vor allem an Mar-
kus’ Herz für die Medizinstudenten und das Unterrichten liegt. Für 
viele der Ärzte war es lästig, ein Anhängsel zu haben, das zudem sehr 
unerfahren ist. Doch Markus sieht das anders. Er nimmt sich – wenn 
die Situation es erlaubt – die Zeit, die Dinge ausführlich zu erklären.

„Zimmer 3“, ruft mir Markus zu, bevor er im Stützpunkt verschwin-
det. Gefolgt von einem „Danke“, noch bevor ich mir gute Gründe 
zurechtlegen kann, weshalb es keine gute Idee ist, die Schnittwunde zu 
nähen. Sorge, ich könnte es vermasseln, steigt in mir auf. Selbstzweifel 
flüstern mir ins Ohr, werden allerdings vom Lärm um mich herum 
ertränkt.

Erst als eine Krankenschwester zu mir tritt, um mir zu assistieren, 
bewege ich mich vom Fleck. 
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Komm schon, Malia! Vor einem Jahr hättest du alles für solch eine 
Chance gegeben, also was ist jetzt schon dabei?

Zu meiner Überraschung begrüßt mich der Geruch nach Lagerfeuer 
und Rauch vor dem nach Metall und Desinfektionsmittel. Ich verschaffe 
mir rasch einen Überblick. Es ist überraschend, wie vertraut mir die Be-
handlungszimmer sind, obwohl ich damals nur drei Monate hier gearbei-
tet habe. Noch überraschender ist es, dass mich kein Jammern, Winseln 
oder Schluchzen erwartet. Da Markus sich so gesträubt hat, bin ich davon 
ausgegangen, dass ein kleines schluchzendes Kind auf mich wartet. Statt-
dessen begrüßt mich leises Gemurmel und gelegentliches Schniefen.

Der Junge – ich schätze ihn auf zehn oder elf Jahre – hebt den Blick. 
Seine Augen sind gerötet und leicht geschwollen, aber keine Tränen 
kullern über seine Wangen. Er murmelt etwas und seine Begleitung 
hebt ebenfalls den Kopf. 

Meine Aufmerksamkeit hatte automatisch erst dem Jungen gegol-
ten, weshalb ich den jungen Mann neben ihm zunächst übersehen 
habe. Was bei seiner Größe eigentlich unvorstellbar ist. Als ich ihn nun 
registriere, mache ich unbewusst einen Schritt zurück.

Breite Schultern tragen zu einem einschüchternden Erscheinungs-
bild bei. Dass seine Hände blutverschmiert sind, hilft nicht dabei, 
mein Herz zu beruhigen. Er scheint versucht zu haben, das Blut abzu-
wischen, aber es benetzt seine dunkle Haut mit einem roten Schimmer. 
Das beige Hemd, das er trägt, hat ebenfalls etwas abbekommen.

Kurz fühle ich mich an die Krimiserien erinnert, die ich gerne schaue. 
Genauso sehen gewöhnlich die Verdächtigen aus: blutverschmiert und 
mit der Mordwaffe in der Hand. In seinem Fall am Gürtel. Mein Blick 
bleibt an dem gut 15 cm langen Messer hängen. 

Es wäre ein Einfaches, jemanden damit tödlich zu verletzen.
Ich schlucke schwer und bemerke, dass ich erneut einen Schritt nach 

hinten gemacht habe. Ist es erlaubt, ein solches Messer mitzuführen? Und 
das in einer Notaufnahme? Ob jemand die Polizei informiert hat?

„Sind Sie die Ärztin?“, fragt der junge Mann ruhig und wirkt dabei 
erleichtert. 
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Aufgrund seines Akzents brauche ich einen Moment länger, um ihn 
zu verstehen. Ich nicke, ohne den Blick abzuwenden. 

„Die Wunde blutet, glaube ich, nicht mehr. Aber sie ist tief.“ Seine 
Stimme ist überraschend sanft und bildet einen Gegensatz zu seinem 
bedrohlichen Aussehen. 

Ich verdränge die Angst vor dem Messer so weit wie möglich und 
konzentriere mich auf meine Aufgabe. 

Wenn ich schnell die Wunde versorge, dann kann ich auch schnell wie-
der gehen.

„Wie heißt du?“, frage ich den Jungen, der auf den zweiten Blick 
blasser wirkt, als zuvor bemerkt. Ob vom Blutverlust oder vom Schock, 
kann ich nicht sagen.

„Jonas“, antwortet er. Seine Stimme zittert und Tränen steigen ihm 
in die Augen. Ohne Hast gehe ich auf den Kleinen zu.

„Keine Angst, Jonas, das bekommen wir wieder hin. Hast du starke 
Schmerzen?“ 

Die Lippen fest zusammengepresst, schüttelt er den Kopf. Er drückt 
seine linke Hand dichter an den Oberkörper, als wolle er sie vor mir 
schützen.

Erst jetzt fällt mir auf, dass er das gleiche beige Hemd trägt wie sein 
Begleiter. Seines ist jedoch deutlich blutgetränkter. Zudem hat Jonas 
zusätzlich ein blau-gelbes Tuch um den Hals gebunden. 

„Darf ich mir deine Hand einmal ansehen?“, frage ich mit einem Lä-
cheln und widme mich meinem kleinen Patienten, um seinen Begleiter 
auszublenden. Die Härchen, die sich an meinem Nacken aufstellen, 
lassen sich nicht so leicht beruhigen. 

Aus dem Augenwinkel sehe ich das Messer am Gürtel des Mannes. 
Aber obwohl mich im ersten Moment die große Statur des Mannes 
eingeschüchtert hat, bemerke ich nun doch auch etwas Vertrauenswür-
diges an ihm. 

Mir wird schon nichts passieren!
Jonas schüttelt auf meine Frage hin den Kopf und drückt die Hand 

enger an seine Brust.
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„Keine Angst, ich schaue es mir nur an. Es passiert noch nichts. Ich 
erkläre dir alles, bevor ich etwas mache. Okay?“ 

Misstrauisch beäugt der Junge mich. Er sieht einen Moment zu sei-
nem Begleiter und dann erneut zu mir.

Es vergehen einige Sekunden, bevor er mir seine verletzte Hand ent-
gegenstreckt. Das gleiche Tuch, das er um den Hals trägt, ist in einer 
Art Druckverband darumgeschlungen. 

„Ich knote das Tuch jetzt auf, um mir die Wunde anzusehen. Wür-
dest du dich bitte hinlegen?“ Zwar könnte ich den Kleinen auffangen, 
sollte er bei dem Anblick von Blut umkippen, aber im Liegen ist es am 
sichersten für alle.

Jonas mustert mich skeptisch. Doch nachdem seine Begleitung ihn 
dazu ermutigt, meiner Bitte nachzukommen, legt Jonas sich hin. 

Ich streife mir ein Paar Handschuhe über und setze mich auf den 
Rollhocker neben der Patientenliege. Langsam öffne ich den Knoten 
und wickele das Tuch von seiner Hand. Der metallische Geruch, der 
bereits in der Luft hängt, nimmt zu. 

Zu meiner Erleichterung blutet der gut sechs Zentimeter lange 
Schnitt kaum noch. Die Wundränder sind glatt, die Wunde wirkt 
nicht allzu verschmutzt und die Haut darum ist nur leicht gerötet. Ich 
nehme ein paar der vorbereiteten Tupfer und erkläre Jonas, dass ich die 
Wunde nun etwas säubere.

Während ich vorsichtig seine Haut abtupfe, lenke ich ihn mit Fra-
gen über seine Hobbys ab. Er ist begeisterter Fußballspieler. Wie so oft 
bei Kindern reicht diese Art der Ablenkung aus, um ihnen die Angst 
weitestgehend zu nehmen. Im Handumdrehen und ohne weitere Trä-
nen zu vergießen ist die Wunde gesäubert.

„Du bist so tapfer, Jonas. Jetzt gibt es gleich ein paar Pikser. Über 
die Spritze hier gebe ich dir Medizin, damit du nicht spürst, wie ich die 
Wunde zusammennähe.“ 

Wimmernd will er die Hand wegziehen, doch Anna – die Kranken-
schwester, die mir assistiert – reagiert schneller und hält den Arm fest. 
„Jonas, keine Angst. Es tut kurz weh, aber danach wird es besser.“
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Dicke Tränen kullern über seine Wange und er schluchzt. Seine 
Hand, die Anna fest umklammert, um die Wunde nicht erneut zu kon-
taminieren, zittert stark.

Der junge Mann, der ihn begleitet, kommt näher und flüstert ihm 
etwas ins Ohr. Leichter Schweiß funkelt auf seiner Haut und sei-
ne Lippen wirken mittlerweile etwas fahl. In Gedanken erinnere ich 
mich daran sicherzustellen, dass er sitzt, wenn ich mit dem Nähen 
anfange. Nicht dass er mir umkippt. Ihn werde ich nicht auffangen kön-
nen. 

Jonas wird ruhig, nickt und drückt die Lider zusammen. Er mur-
melt etwas, das ich nicht verstehe, und nimmt einen tiefen Atemzug.

„Er ist so weit. Sie können anfangen“, sagt Jonas’ Begleitung mit 
einem breiten Lächeln, bevor er sich erneut zu dem Jungen beugt und 
ihm etwas ins Ohr murmelt.

Noch nie habe ich gesehen, dass sich ein Kind so schnell beruhigen 
lässt. Oft schaffen es nicht einmal die Eltern. Wenn das Kind erst ein-
mal weint, hört es selten in meiner Nähe wieder auf. Ich schiebe den 
Gedanken beiseite und lasse mir das Lokalanästhetikum reichen.

Jonas zuckt, als ich die Nadel unter seine Haut schiebe. Er wimmert, 
doch er wehrt sich nicht. Die Worte seines Begleiters werden schneller, 
aber noch immer nicht verständlich für mich. 

Nachdem ich die Stelle ausreichend betäubt habe, lehne ich mich 
zurück und entledige mich meiner Handschuhe. Sorgfältig desinfiziere 
ich meine Hände. Der Geruch des Alkohols übertrumpft den des Bluts 
und hat etwas Beruhigendes. Gleichzeitig reizt es meine übermüdeten 
Augen, die anfangen zu brennen.

„Das hast du super gemacht, Jonas. Jetzt geben wir der Medizin et-
was Zeit, dass sie wirken kann.“ Der Kleine öffnet die Lider und nickt. 
Angst funkelt noch immer in seinen Augen. Aber auch ein neu gewon-
nener Mut. Zu gerne würde ich wissen, was ihn genau beruhigt hat, 
aber ich traue mich nicht, die Frage zu stellen.

So oft habe ich schon miterlebt, wie Eltern versuchen, ihre Kinder 
mit Spielzeug oder Versprechen zu überreden. Beruhigt haben sie sich 
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selten. Verständlich. Die Kleinen haben Angst, oft Schmerzen und sind 
in einer ungewohnten Umgebung.

Eine andere Frage liegt mir auf der Zunge. Eine, die meinen Blick 
kurz zum Gürtel des jungen Mannes zucken lässt. 

Hat sich Jonas mit dem Messer geschnitten?
„Willst du mir erzählen, wie das passiert ist?“ Ich deute mit dem 

Kinn zu seiner Hand, die ich mit einem sterilen Tuch abgedeckt habe, 
um ihn nicht zu erschrecken.

„Ich habe Zunder gemacht und bin mit dem Messer abgerutscht.“ 
Er sieht schuldbewusst zu seinem Begleiter. Dessen Lippen haben wie-
der ein kräftiges Rosa bekommen. Auf dem Stuhl sitzend, die Hand 
des Jungen haltend, wirkt er nicht so beängstigend wie im Stehen. Im 
Gegenteil. Auf den zweiten Blick – vor allem mit dem beigen Hemd – 
wirkt er eigentlich wie … ein großer Teddybär? 

O Mann, ich habe zu viele Stofftiere gestopft und zu wenig geschlafen! 
Ich muss dringend ins Bett.

„Wofür hast du denn ‚Zunder‘ gebraucht?“ Einen Moment kann ich 
mit dem Wort nichts anfangen, kann es mir jedoch mit seiner Antwort 
zusammenreimen.

„Ich habe heute Feuerdienst und ich musste für das Spülwasser Feu-
er machen.“ Seine Augen weiten sich und Jonas dreht sich zu seinem 
Begleiter. „O nein, Eli, wer kümmert sich jetzt um das Spülwasser?“ 

Spülwasser? Wollte er Geschirr von Hand waschen?
„Don’t worry. Die anderen kümmern sich darum. Mach dir keine 

Sorgen.“ Der junge Mann, den Jonas Eli genannt hat, schmunzelt.
Die Puzzleteile fügen sich zusammen. Allerdings nur langsam, weil 

mein Schlafentzug mir zu schaffen macht, sonst wäre es mir bereits 
beim Eintreten bewusst geworden: der Geruch nach Feuer, das Messer 
am Gürtel, das beige Hemd und das Halstuch …

„Ihr seid Pfadfinder?“ 
Und das Messer ist ein Werkzeug, keine Waffe, wird mir klar. Irgendwo 

hatte ich mal gehört, dass Pfadfinder Messer mitführen dürfen, solange 
sie ihre Uniform tragen. 
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Die Blicke der beiden zucken zu mir hinüber. „Wir sind Royal Ran-
gers“, verbessert mich Jonas und hat zum ersten Mal ein ehrliches Lä-
cheln auf den Lippen.

Meine Angst von eben ist nun wie weggeblasen.
„Oh, na klar.“ Dass ich mit den Wörtern nichts anfangen kann, be-

merkt der Junge nicht. Für ihn scheint der Unterschied so verständlich, 
als wüsste es jeder.

Ich nehme das sterile Tuch von seiner Hand und pikse vorsich-
tig in die Haut um die Wunde. Als er verneint, dabei Schmerzen zu 
haben, erkläre ich ihm, dass ich nun anfangen werde, die Wunde 
zu nähen. Er wirkt verunsichert und Tränen sammeln sich erneut in 
seinen Augen.

„Willst du mir erzählen, was ein Royal Ranger so alles macht?“ Ich 
warte mit dem ersten Stich, bis er mit seiner Erzählung beginnt und 
sein Blick von der Wunde zur Decke geht.

„Gerade sind wir auf dem Pfingstcamp. Am ersten Tag haben wir 
unsere Kohten und die Teamplätze aufgebaut, und die Feuertische. 
Wir haben aber den Kreuzbund etwas falsch gemacht. Deshalb ist das 
Gerüst wackelig. Aber die Flamingos haben uns geholfen. Auch beim 
Palstek haben wir Hilfe gebraucht. Aber dafür haben wir ihnen Feuer-
holz gemacht. Gestern haben wir zum Abendessen gegrillt und haben 
am Lagerfeuer Marshmallows gegessen.“ 

Ich grinse. Mit vielen der Worte kann ich nichts anfangen. Auch 
der ein oder andere Satz ergibt für mich nur wenig Sinn. Aber der Ab-
lenkungsversuch funktioniert und Jonas bemerkt kaum, wie ich einen 
Stich nach dem anderen setze. Zu meiner Überraschung beruhigt seine 
Erzählung mein nervöses Herz und meine Finger zittern kein bisschen.

Aufgeregt erzählt Jonas mir von verschiedenen Feuerarten, die er 
kennt, und Knoten, die er beherrscht. Obwohl ich nur jeden zweiten 
Satz verstehe, begeistert mich das Erzählte und weckt den Wunsch, all 
diese Dinge ebenso zu können. Und das, obwohl ich keine Ahnung 
habe, was ein „Pagodenfeuer“ ist.

Als die letzte Naht verknotet ist, blicke ich zu dem Kleinen auf. Er 
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plappert noch immer vor sich hin. Begeisterung und Leidenschaft fun-
keln in seinen Augen. 

Ein Funkeln, das ich von meiner Schwester kenne. 
Das ich von Leni kenne. 
Von meinen Eltern.
Nicht von mir.
Manchmal wünsche ich mir, für etwas so zu brennen, dass es in der 

Dunkelheit funkelt. Dass die Freude, davon zu erzählen, ansteckend 
ist. 

Ich liebe meine Arbeit als Assistenzärztin in der Kinderklinik. Nie-
mals würde ich mir einen anderen Job wünschen. Nicht einmal an 
den schweren, langen und stressigen Tagen. Doch manchmal sehne ich 
mich auch nach etwas anderem neben der Arbeit. Etwas, das ein Feuer 
der Begeisterung in mir weckt – so wie die Pfadfinder in diesem klei-
nen Jungen. Royal Rangers, verbessere ich mich.

Als ich fertig bin, wickelt Anna noch einen Verband um die Hand 
des Jungen, der selbst dann noch weiterplappert. Erst als es an der Tür 
klopft, verstummt der Kleine. Ein Krankenpfleger öffnet die Tür.

„Die Mutter ist da.“ Jonas springt von der Behandlungsliege, läuft 
aus der Tür und umarmt die Frau stürmisch, die gerade eintreten will. 
Aufgeregt berichtet er ihr, wie tapfer er war und dass er acht Stiche be-
kommen hat.

Frische Luft verscheucht den metallischen Geruch im Raum, der 
sich mit dem nach Desinfektionsmittel und Rauch vermischt hat, und 
bringt Kühle in die angestaute Wärme. Ich nehme einen tiefen Atem-
zug, spüre die Erleichterung, dass alles geklappt hat, und lasse meine 
Schultern sinken, als ein Gewicht von mir abfällt.

Die Tür schließt sich automatisch. Schließt mich erneut in den nach 
Rauch riechenden Raum ein. Überraschenderweise hat dieser Geruch 
auch etwas Beruhigendes. Ich glaube fast das Knistern der Flammen zu 
hören, die der Junge in seiner Erzählung lebhaft beschrieben hat.

Ich stemme mich hoch, dreh mich zu Anna, um ihr beim Aufräu-
men zu helfen – und zucke zusammen. Eli steht direkt hinter mir. So 
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dicht vor mir muss ich den Kopf in den Nacken legen, um in seine 
dunklen Augen zu sehen.

„Danke.“ Er hält mir die Hand entgegen. Nach der ersten Schock-
starre schüttele ich sie. Meine Hände sind verhältnismäßig groß für 
eine Frau. Im Vergleich zu Elis Hand wirken sie jedoch klein und zart 
und zerbrechlich. Und unglaublich blass – wie eisiger Schnee, der auf 
warme, feuchte Erde trifft.

„Das ist mein Job“, sage ich versucht lässig. Einen Dank bekommen 
wir im Krankenhaus überraschend selten zu hören.

Elis rechter Mundwinkel zuckt. Kopfschüttelnd löst er seine Hand 
von mir und schiebt sie in die Hosentasche.

„Seine Hand zusammenzuflicken, ist Ihr Job. Aber Sie waren auch 
einfühlsam und haben sich Zeit genommen, um ihm die Angst zu neh-
men.“ Er tritt an mir vorbei, als die Frage von zuvor in mir aufsteigt.

„Was haben Sie ihm zugeflüstert, als er so viel Angst hatte?“ 
Eli sieht über die Schulter zu mir. Etwas Spitzbübisches funkelt in 

seinem Augenwinkel, als habe er nur darauf gewartet, dass ich ihn fra-
ge.

„Einen Bibelvers, den wir gerade im Team besprechen. Auch wenn es 
durch dunkle Täler geht, fürchte ich kein Unglück, denn du, HERR, bist 
bei mir. Psalm 23, Vers 4. – Und dann habe ich einfach gebetet.“ Eli 
sagt es, als sei es so selbstverständlich wie Atmen. Als läge die Antwort 
auf der Hand. 

Ich presse die Lippen fest zusammen. Ein Gebet. Als wäre das so ein-
fach … Innerlich schüttele ich den Kopf.

Eli dreht sich zu mir und betrachtet mich einen Moment. Etwas 
huscht über seine Augen. Wie ein Gedanke, den er nicht zuordnen 
kann. Eine Frage, von der er nicht weiß, ob er sie stellen darf.

Seine Augenbrauen formen eine Sekunde lang eine Falte, bevor sich 
die Stirn wieder glättet. Er legt den Kopf schief. Sein Mundwinkel 
zuckt höher, als er mein Namensschild liest, auf dem Dr. med. M. 
Schäfer steht.

„Gott ist die Quelle des ewigen Lebens und wir müssen uns nicht 
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fürchten zu leben. Ich habe Jonas nur daran erinnert. Noch einen schö-
nen Tag, Doctor … Stingray.“

Er verlässt den Raum, während ich überrumpelt zurückbleibe. Viele 
Gedanken kreisen gleichzeitig durch meinen Kopf. Doch einer ist am 
lautesten.

Langsam lasse ich meinen Blick nach unten wandern. Zu meinem 
Namenschild – auf dem mein Name mit einem Sticker überklebt ist. 

In der Teddyklinik sollte das Motiv meines Lieblingstiers den Kin-
dern helfen, ihre Anspannung zu verlieren. Für ihn scheint der Aufkle-
ber einen Stachelrochen darzustellen. Das ist die einzige Sache, die an 
seiner Aussage falsch ist: Der Rochen auf meinem Namenschild ist ein 
Riesenmanta oder Mobula birostris – also auf Englisch ein Manta Ray. 

Ich grinse. Dann denke ich an den Rest seiner Aussage: „Gott ist die 
Quelle des ewigen Lebens und wir müssen uns nicht fürchten zu leben.“ 

Die Worte hallen wie ein Echo in mir nach und mein Puls beginnt 
erneut zu rasen.
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