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Das Gluck tanzt Walzer

August 1946: Wir waren nach vielen
Irrfahrten mit dem Zug durch Deutsch-
land endlich in der Stadt angekommen,
die einmal das Herz des Ruhrgebiets ge-
wesen war. Sie bot unserer Familie zwar
eine Wohnung, war aber nach fast einem
Jahr immer noch kein Ort, an den ich
mich gewohnt hatte. Berge gab es hier
auch, aber sie sahen anders aus als in der
Welt, in der ich einmal zu Hause gewe-
sen war. Sie waren mir fremd, verlockten
mich nicht, auch wenn sie nicht hoch wa-
ren. Es wuchsen keine Blumen auf ihren
Hingen. Sie waren hisslich, dafiir nah,
ragten gleich auf jeder Seite der Strafle in
den Himmel, entstanden aus einem Ge-
wirr von wild durcheinandergeworfenen
Steinen und Eisentragern.

»Klettere ja nicht in den Ruinen her-
um!“, warnten Mutter und GrofSmutter
mich, die ja meine Vorlieben gut kann-



ten. ,,Die Mauern konnen jederzeit um-
sturzen, und dann bist du tot!“

Nein, diese Ruinen und auch diese
Berge lockten nicht! —

Aber wo sollte man hier spielen?, frag-
te ich mich. Die Wohnung war schon zu
klein fiir unsere grofSe Familie; der Gar-
ten hinter dem Haus wurde fir Gemiise-
beete und als Waschebleiche gebraucht,
die StrafSe war zu gefahrlich, weil dem
Haus gegeniiber eine Spedition lag, die
pausenlos von Pferdewagen und Last-
wagen angefahren wurde.

Ab und zu fuhr die GrofSmutter mit
mir zu Verwandten, die in Miulheim, im
Tal der Ruhr, ein eigenes Haus hatten.
Da konnte ich mich austoben.

Aber anderen Menschen ging es zum
Teil noch viel schlechter als uns. Sie
wohnten in dem, was von ihren ehema-
ligen Hiusern und Wohnungen noch tib-
rig geblieben war.

GrofSmutters Schwester war nun auch
mit Mann und Kindern nach dem Krieg
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wieder in die Stadt zurickgekommen
und hatte ihr Haus zerstort vorgefunden.
Sie stand zunichst fassungslos vor den
Trimmern, dann aber begann ihr Mann
damit, den Schutt abzutragen, und rich-
tete den alten Keller als Wohnung her.
Ein paar Arbeitskollegen halfen ihm da-
bei.

Die beiden Tochter hatten schon Ar-
beit gefunden, die jungere allerdings
noch mehr. Der Bruder eines Arbeitskol-
legen ihres Vaters hatte ein Auge auf das
hiibsche Midchen geworfen. Als Polizist
gehorte er zu den Ersten, die fiir sich und
eine Ehefrau einen Anspruch auf eine ei-
gene Wohnung anmelden konnten. Aber
dafiir musste er zumindest eine Verlo-
bung nachweisen.

Die ganze Familie wurde zu Ediths
Verlobungsfeier eingeladen und hatte
geholfen, sie vorzubereiten. Lebensmit-
telmarken waren gesammelt worden, je-
der steuerte bei, was immer er konnte.
Die Kellerraume waren so festlich wie
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moglich geschmiickt, die Manner hatten
eine Bowle angesetzt, die Frauen Kuchen
gebacken, Schnittchen geschmiert und
Limonade fiir die Kinder gemischt. Der
zukiinftige Briautigam hatte ein Gram-
mophon aufgetrieben, damit man tan-
zen konnte, und als Kronung der Feier
spendierte die GrofSmutter ihren unver-
gleichlichen Kartoffelsalat und dazu
Brithwiirstchen. Es war ein Festessen —
fast so wie in lingst vergangenen Frie-
denszeiten. Die Gesellschaft fihlte sich
wie im Paradies.

Edith hatte sich zu diesem Anlass ein
neues Kleid genidht, aus hellblauer Kunst-
seide mit weit schwingendem Rock. Alle
Frauen trugen ihre schonsten bunten
Sommerkleider, nur die GrofSmutter, wie
schon seit Jahren, nachdem ihr Mann
und der jungste Sohn innerhalb von we-
nigen Monaten todlich verunglickt wa-
ren, ihre schwarzen Sachen.

Die Gaiste safSen zunichst, mit einem
Glas in der Hand, auf den Stufen der
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Kellertreppe. Als aber der Alkohol und
die Musik ihre Wirkung entfaltet hatten,
wagten sich die Jiingeren auf die Tanz-
flache, allen voran das Verlobungspaar.

,,Ich tanze mit dir in den Himmel hin-
ein ...“, tonte es aus dem Grammophon,
,,... 1n den siebenten Himmel der Liebe.

Der Rock des Kleides wehte mit den
blonden Locken der Braut um die Wette,
das Paar gab sich ganz dem Rhythmus
des Liedes hin und sah sich selig in die
Augen. Die Gaiste taten es ithnen nach
und wir Kinder schauten verwundert
zu. So hatten wir die Erwachsenen noch
nicht erlebt.

Zwischen den einzelnen Tianzen fan-
den alle immer wieder den Weg in die
Waschkiiche, wo die Getrinke standen
und die Frauen ein bescheidenes Biifett
aufgebaut hatten.

Es gab nicht so viele Schallplatten,
die den Krieg uberstanden hatten, und
so wurden die wenigen Scheiben immer
wieder in den schwarzen Kasten ge-
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schoben, die Kurbel betitigt und erneut
Walzer getanzt. Die blonde Braut tanzte
nicht, sie schwebte in ihrem Gliick. Was
war das doch fiir ein Tag! Er durfte nie
zu Ende gehen!

Plotzlich fihlte ich mich von zwei wei-
chen Armen umfangen und zu den Klan-
gen der Musik im Kreis herumgewirbelt.
Die Braut hatte sich zu mir herunterge-
beugt und tanzte mit mir.

Ich wusste nicht, wie mir geschah! Ich
fithlte mich wie von einer Prinzessin er-
wihlt und sang erst leise, dann aus vol-
lem Halse mit. Ich hatte dieses Lied in-
zwischen so oft gehort, dass ich den Text
auswendig kannte. Die Erwachsenen
standen im Kreis um Tante Edith und
mich herum und klatschten den Takt
mit. Nur die GrofSmutter blieb still im
Tirrahmen stehen und sah einfach nur
zZu.

Da machte der Brautvater ein paar
Schritte auf sie zu, fasste sie am Unter-
arm und zog die Widerstrebende auf
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die Tanzflache. Alles Strauben half ihr
nichts; alle waren glicklich an diesem
Abend, tanzten, und auch sie sollte an
dem Gliick teilhaben.

Und das Wunder geschah. Die Grofs-
mutter, die sonst immer nur arbeite-
te, liefs sich von Onkel Leo uberreden,
tanzte bald hingebungsvoll mit ihm Wal-
zer wie die anderen Giste. IThre Wangen
farbten sich rosig und ihre Nackenhaare
krauselten sich. Sie schien einen Moment
ithre Trauer vergessen zu haben und wur-
de wieder jung.

Als die letzten Reste des Bufetts und
der Getrinke abgeriumt waren, fass-
te GrofSmutter nach meiner Hand und
machte sich mit mir auf den Weg zu ih-
rem Zimmer, das sie nun schon seit eini-
gen Monaten bewohnte und in dem wir
heute beide schlafen wiirden.

Es war dunkel geworden, aber eine
Mondsichel und viele, viele Sterne blink-
ten und beleuchteten den Weg zwischen
den Ruinen. Sie liefSen die Steine in den
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Trimmern in dem ungewohnten hellen
Licht fast silbrig erscheinen. Ich schaute
voll Staunen zum Himmel hoch, der sich
uber uns wolbte. Dabei stolperte ich fast
uber die eigenen Fiifse vor Miidigkeit.

In meinem Innern erklang immer noch
die Melodie des Walzers. ,,Ich tanze mit
dir in den Himmel hinein ...“
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