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Instrumental Hymns & Worship – God of Wonders
Anastacia – Take This Chance 

Vincent Lima, loyalties, Hoober, Stringer – Lost at Sea
Samuel Harfst – Das Privileg zu sein
ShiShi, Azuria Sky – Deepest Ocean

OneRepublic – Ships + Tides
MIKESCHAIR – Let The Waters Rise

Timo Langner – Ein Gott, der das Meer teilt
I Want Poetry – Water

Emma6 – Für dich und niemand anderen
Taylor Swift – Message In A Bottle 

Tyrone Wells – More
Britt Nicole – Walk On The Water

Lauren Daigle – This Girl
Silbermond – Offenes Buch

Natural State – Lead Me





Für Elias, 
der mir um Mitternacht  

eine der schönsten Silvesternachrichten, 
die je verfasst wurden,  

nach Cuxhaven geschickt hat.
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PROLOG

Viola
»Ich sollte mal nach Hause.« Laurins entspannte Haltung steht 
im Gegensatz zu seinen Worten. Er lehnt sich sogar noch et-
was weiter zurück, sodass der Picknicktisch, auf dessen Bank 
wir zusammen sitzen, zu seiner Rückenstütze wird. Die Abend-
sonne legt einen weichen Filter auf ihn, den er gar nicht nö-
tig hat. Selbst mitten in nebligem Nieselregen fände ich diesen 
Jungen neben mir wunderschön. Da er die Augen schließt, um 
sein Gesicht von den letzten Strahlen wärmen zu lassen, nutze 
ich die Gelegenheit, mir seinen Anblick ganz tief einzuprägen – 
seine so oft nachdenklich wirkenden Züge, seine Haare, die im-
mer etwas durcheinandergeraten scheinen und sich nicht recht 
zwischen blond und braun entscheiden können, den Schwung 
seiner Brauen und Lippen, dem ich am liebsten mit dem Finger 
folgen würde. 

Vorletztes Jahr habe ich Laurin genau hier kennengelernt, vor 
der Jugendherberge Cuxhaven-Duhnen. Das dritte Mal in Folge 
hat er nun schon bei der Organisation unserer Jugendfreizeit 
mitgeholfen, obwohl er mit unserer Kirchengemeinde gar nichts 
zu tun hat. Er lebt hier in der Stadt und verdient sich in den 
Sommern einfach ein Taschengeld dazu. 

»Kommst du morgen zum Abschied noch mal her?«, frage 
ich, denn ich bin zu feige, um es ihm jetzt zu sagen. Dabei schreit 
es schon fast nach einer Fügung, dass wir beide heute allein 
hier sitzen. In den letzten Tagen waren oft sein Bruder Jari 
und ein paar meiner Teamkolleginnen mit uns hier draußen, 
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um vorm Schlafengehen noch ein wenig zu quatschen und den 
Tag gemeinsam ausklingen zu lassen. Heute ist Jari mit Freun-
den am Strand und die anderen sind bei der Worship-Zeit im  
Haus. 

»Ich werde noch mit aufräumen helfen, also ja«, beantwortet 
Laurin meine Frage.

Gut. Sollte er heute nicht den ersten Schritt machen, werde 
ich das morgen tun. Ihn fragen, ob wir uns nicht auch nach dem 
Sommer mal treffen wollen, nur er und ich, vielleicht in Kiel 
oder anderswo auf der Hälfte der Strecke, die unsere Wohnorte 
voneinander trennt. Wenn ich morgen Abend nach vier rand-
voll mit erinnerungswürdigen Momenten gefüllten Wochen zu- 
rück zu Hause bin, trennen uns über dreihundert Kilometer. 
Dazu eine ganze Liste von Verschiedenheiten, die mir seltsam 
unwesentlich erscheinen. 

Obwohl ich genau weiß, was ich sagen will, weil ich es seit Ta-
gen immer wieder in Gedanken durchspiele, fühlt sich die Vor-
stellung, mein Geheimnis offenzulegen, extrem beängstigend 
an. Aber eigentlich ist es kein Geheimnis. 

Gerade dringt der Gesang zu God of Wonders zu uns he- 
raus, einem der Songs, mit denen ich aufgewachsen bin und von 
denen ich trotz der unzähligen Male, die ich sie gehört oder mit-
gesungen habe, nie genug bekomme. 

Erst als Laurin leise lacht, wird mir richtig bewusst, dass ich 
mitsumme. 

»Was?«, frage ich.
»Nichts, ich finde eure Vibes einfach faszinierend. Du weißt 

schon, eure ganze Glaubenssache.«
»Aber nicht faszinierend genug, um dir was davon anzuhö-

ren«, necke ich ihn. Nicht nur ich habe ihn immer wieder zu den 
Kurzandachten und Impulsen eingeladen, aber er besteht hart-
näckig darauf, dass er bloß die Spiele und Outdoor-Aktivitäten 
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vorbereiten hilft, mit den Inhalten der Freizeit aber keinen Ver-
trag hat. 

»Was soll ich sagen?« Die Augen immer noch geschlossen, 
zuckt er mit den Schultern. »Aus mir wird sicher noch vieles 
werden, aber ganz sicher kein Christ.« 

Er äußert sich nie abfällig über die Freizeit, die Bibelgeschich-
ten oder irgendetwas anderes, betont aber immer, wie wenig er 
mit alldem anfangen kann. 

»Nichts gegen dich, ehrlich«, fügt er fast etwas hastig hinzu – 
als wäre ihm aufgefallen, dass mich seine Äußerung beleidigt 
haben könnte. 

»Ich bin also faszinierend seltsam, aber ganz okay?«, witzele 
ich. 

Mehr als okay, antwortet der Laurin in meiner Vorstellung und 
beugt sich herüber, um mir einen ersten Kuss zu geben, den ich 
nie vergessen werde. 

Der echte allerdings macht keinerlei Anstalten, seine roman-
tische Seite rauszulassen. 

»Unterschreibe ich so«, witzelt er bloß zurück. 
Morgen, sage ich mir. Morgen.
»Was spricht für dich dagegen zu glauben?«, rutscht es mir 

heraus. Dabei möchte ich ihm auf keinen Fall das Gefühl geben, 
dass ich ihn irgendwie zu dem Thema hindrängen will. Oder 
dass er seine Haltung verteidigen müsste. 

Natürlich wären meine Eltern vermutlich ein bisschen ent-
täuscht, wenn ich einen Freund hätte, der ihre Basis nicht teilt. 
Und bevor ich ihm begegnet bin, habe ich selbst immer ge-
dacht, das wäre unbedingt notwendig. Nur mag ich ihn nicht 
für das, was er glaubt oder nicht glaubt, sondern dafür, wie er 
anderen begegnet – und ganz ehrlich, oft ist er aufmerksamer, 
freundlicher und reflektierter als die meisten Jungs aus unserer  
Gemeinde.
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»Was spricht für dich denn dafür?«, fragt Laurin.
Das hätte ich kommen sehen müssen.
»Ich meine, ist es der Klassiker? Halt in schweren Zeiten  

und etwas, was dem Leben und Sterben einen höheren Sinn 
gibt?«

Was habe ich mir da nur eingebrockt? Seine Frage zu beant-
worten, erscheint mir ziemlich kompliziert – doch nach einem 
Moment des Nachdenkens plötzlich ganz leicht.

»Nein, das sind für mich nur Konsequenzen.« Das »nur« 
habe ich mit meinen Fingern in der Luft mit Anführungszei-
chen versehen. Ich suche nach einem passenden Bild. Die typi-
schen Dinge rauschen durch meinen Kopf: Mein Glaube ist mein 
Anker, mein Wegweiser und Kompass, mein Licht im Dunkeln, 
mein Fundament, mein Treibstoff. Das stimmt auch alles, aber 
trifft noch nicht den Kern der Antwort, die ich bereits fühle, 
aber noch nicht in Form bringen kann. 

»Mein Glaube ist mein Textmarker. Er highlightet alles, was 
mir wichtig ist, in Leuchtfarben. So kann ich es auf einen Blick 
wiederfinden.«

»Klingt … intensiv.« 
Weder an seinem Tonfall noch an seinem Gesichtsausdruck 

kann ich ablesen, ob er das ironisch meint oder ernst.
»Das ist der Punkt. Glauben bedeutet für mich, mit Intensität 

und Intention zu leben. Echtes Leben eben.«
Ich warte ab, ob er weitere Fragen stellt. Tut er nicht. Aber 

sein Lächeln wirkt jetzt definitiv ernst.

Das Problem an Dingen, die man aufschiebt, ist, dass der Zeit-
punkt, an dem man sie nicht mehr weiter hinauszögern kann, 
immer blitzschnell da ist. 
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Ich habe jetzt noch rund eine Stunde Zeit, um Laurin zu sa-
gen, dass ich ihn mag, höchstens anderthalb. Schon vor dem 
Frühstück war mir flau im Magen, und obwohl es vor der lan-
gen Fahrt wahrscheinlich sinnvoll gewesen wäre, gut zu essen, 
habe ich kaum etwas heruntergebracht. 

Während ich schon dem dritten Mädchen dabei helfe, einen 
viel zu chaotisch gepackten Koffer zu schließen, ärgere ich mich 
immer wieder über mich selbst. Ich hätte gestern schon über 
meine Gefühle sprechen sollen. Wie konnte ich denken, jetzt 
mitten im Aufbruchsstress wäre das bessere Timing? Es braucht 
schon eine riesige Portion Glück, damit wir vor der Fahrt über-
haupt noch mal kurz unter uns sind.

Ich habe ihn vorhin schon gesehen, er war früh da, um noch 
einmal überall da mit anzupacken, wo eine helfende Hand ge-
braucht wird, und gerade dabei, die Lunchtüten an die Kids zu 
verteilen. Mit einer deutlich kleineren Portion Glück bleibt eine 
für mich übrig.

Lea, die gestern die Sandburgen-Challenge gewonnen hat, 
weil ihr Burgfried mit Abstand der höchste war, kann ihre Brille 
nicht finden. Kurz kommt der Verdacht auf, jemand könne sie 
absichtlich weggenommen haben. Doch ich spüre sie, nachdem 
ich das ganze Zimmer abgesucht habe, in dem Haufen der be-
reits abgezogenen Laken auf. Als ich mich wieder aufrichte und 
dabei aus dem Fenster sehe, entdecke ich Laurin allein vor dem 
Haus.

Jetzt. 
Ich übergebe der ziemlich erleichterten Lea die Brille und eile 

durchs Gebäude und hinaus. 
Laurin steht an der Zufahrt und wirkt, als ob er auf irgend-

etwas wartet oder einen Augenblick Pause macht, bevor er sich 
wieder ins Chaos begibt. Er hört meine Schritte, dreht den Kopf 
und lächelt mir entgegen. Mut fließt durch meine Adern.
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»Hast du einen Moment?«, frage ich etwas atemlos, noch be-
vor ich neben ihm zum Stehen komme. 

»Dir auch einen guten Morgen. Klar, was gibt’s?« Das Lächeln 
wird zum Grinsen und mildert meine Aufregung so weit ab, dass 
ich mich an die Worte erinnern kann, die ich für ihn habe. 

»Ich vermute, dass das jetzt ziemlich aus dem Nichts kommt, 
aber vielleicht ja auch nicht … Jedenfalls muss ich dir was sagen. 
Es ist nämlich so, dass ich denke, du und ich –«

»Viola, du –«, beginnt er mitten in meinem Satz.
»Lass mich das bitte sagen, danach kannst du tausend Ein-

wände haben, aber ich muss das erst loswerden, okay?« Ich 
warte das erbetene »Okay« nicht ab, sondern rede nahtlos wei-
ter. »Auch wenn wir uns, seit wir uns kennen, immer nur hier 
begegnet sind, immer nur einmal im Jahr, bedeutest du mir was. 
Ich fand auch die letzten Tage mit dir wieder unnormal schön. 
Ich lieb unsere Gespräche, wir verstehen uns so gut, wie ich das 
nur ganz selten erlebe, und ich will dich fragen, ob du dir vor-
stellen kannst, dass wir versuchen herauszufinden, was wir sein 
könnten – trotz der Entfernung und allem … Ich hab einfach so 
ein Gefühl, dass das mit uns richtig gut werden könnte.«

Auch wenn ich mit dem, was ich gesagt und wie ich es gesagt 
habe, echt zufrieden bin, habe ich dabei blicktechnisch eher zu 
Laurins Hals gesprochen. Erst jetzt hebe ich die Augen wieder. 
Er ist so blass wie jemand, den man komplett überrumpelt hat, 
aber das in seinen Zügen hat leider so überhaupt nichts von freu-
diger Überraschung. Es ist Abwehr.

»Ich …« Er fasst sich an die Schläfe, als müsste er seinen Ver-
stand neu starten. »Ilsa kommt heute zurück.«

Ich verstehe nicht, was diese Info zu bedeuten hat. »Deine 
Oma Ilsa? Tante Ilsa? Dein neues IKEA-Schränkchen Ilsa?«

Er schüttelt den Kopf, und noch bevor er mir die Antwort 
gibt, schalte ich. Bitte nicht.
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»Meine Freundin.«
Das ist … wow. Aua.
»Ah, ähm … Ha, voll ins Fettnäpfchen. Haha.« Ich versuche  

mich selbst vom Plappern abzuhalten, aber ich glaube, ich stehe 
unter Schock. Stimmbänder, Zunge und Lippen haben sich selbst- 
ständig gemacht. »Du … Du hast sie mit keinem Wort erwähnt.«

Entschuldige dich einfach und geh. Du lässt es nur immer pein-
licher werden.

Aber ich kann mich nicht vom Fleck bewegen. Den Blick nicht 
von ihm nehmen. Nicht mal normal atmen.

»Sorry, ja, war nicht vorsätzlich, ich … Ich bin vielleicht ein-
fach nicht der Typ, der ständig Sätze mit ›Meine Freundin hat 
letztens …‹ beginnt.«

»Vielleicht solltest du damit anfangen.«
Entweder es war viel weniger offensichtlich, dass ich einen 

Crush auf ihn habe, als ich dachte, oder er fand es unangenehm 
und hat es deshalb ignoriert. Oder aber er hat sich ein bisschen 
darin gesonnt.

»Ja, vielleicht sollte ich das.« Sein Blick flackert zur Straße, 
und mir wird klar, dass diese Ilsa wahrscheinlich jede Minute 
hier auftauchen wird. Und dass ich dann nicht neben Laurin  
stehen will.

»Wie auch immer, jedenfalls … noch ein schönes Leben.« Ich 
drehe mich um und gehe zurück zum Haus.

»Tut mir leid!«, ruft er mir nach. Es klingt ehrlich entschul- 
digend und definitiv durcheinander.

Mir tut es auch leid.



7 JAHRE SPÄTER …



KAPITEL  1
Ein richtiger Steuermann  

fährt mit zerrissenem Segel,  
und wenn er die Takelage verloren hat,  

zwingt er dennoch den entmasteten Rumpf  
des Schiffes an den Kurs.

Lucius Annaeus Seneca
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Viola
Ich glaube, ich habe so eine Szene schon mal in einem Film oder 
irgendeiner Serie gesehen: Eine junge Frau räumt ihren Arbeits-
platz im Büro auf, endgültig. Ein gerahmtes Foto von ihr und 
ein paar Freundinnen, ein kleiner Kaktus im Topf, alte Geburts-
tagskarten vom ganzen Team, Labello, Bonbondose – alles wan-
dert in den Karton, mit dem sie dann nach einem letzten weh-
mütigen Blick auf ihren Schreibtisch ein letztes Mal durch diese 
Zimmertür geht und ein letztes Mal dieses Gebäude verlässt.

Diese Frau bin heute ich.
Und irgendwie ist es trotzdem so, als würde ich mir von außen 

dabei zuschauen, dieser nur gefühlt Fremden mit den brünetten 
Haaren und braunen Augen.

Es passt einfach perfekt zu den letzten Monaten. Das Sah-
nehäubchen auf einer Torte aus Rückschlägen. Ab heute also 
nicht mehr Sachbearbeiterin in der Mietverwaltung, vielleicht 
nie mehr. Mit meinem ersten richtigen Job bin ich direkt in einer 
Sackgasse gelandet.

Ich eile mit gesenktem Kopf den Flur entlang und bin froh, 
dass ich niemandem begegne. Der Abschied von den anderen 
vorhin war schlimm genug, und eine weitere Portion Mitgefühl 
von jemandem, der bleibt, oder jemandem, der auch gehen muss, 
würde den seidenen Faden zerreißen, an dem meine Selbstbe-
herrschung gerade noch hängt. Ich möchte gefasst von hier ver-
schwinden. Wäre ich nicht sowieso bald gegangen, auch ohne 
die Rationalisierungsmaßnahmen? Vor einer Weile dachte ich 
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noch, Hildesheim wäre die richtige Stadt für mich, doch jetzt 
gibt es nichts mehr, was mich hier hält. 

Ich erreiche mein Auto und lade mein Zeug in den Koffer-
raum. Wie oft ich auf genau diesem Parkplatz gestanden habe. 
Ich präge mir noch einmal ein, wie das Gebäude aus diesem 
Winkel betrachtet aussieht. Hässlich, um ehrlich zu sein. Könnte 
mal wieder einen neuen Anstrich gebrauchen. Wie mein Leben.

Bevor ich den Motor anlasse, checke ich noch einmal kurz mein 
Handy. Mein Chat mit Ramon ist noch genauso tot wie in den 
letzten fünfzehneinhalb Tagen und wird es wohl auch bleiben. 

Jasmin fragt, wie es mir geht. Kaum ist meine beste Freun-
din weggezogen, fängt sie mit dieser schlimmsten aller Fragen 
an – besorgniserregend. 

Wie soll’s mir schon gehen?, tippe ich. Du weg, Job weg – und ich 
wünschte, ich hätte Ramon nie kennengelernt.

Hätte sie doch nicht vor zu heiraten, wenigstens nicht jetzt 
schon. Wäre sie doch nicht deswegen nun in einer der weitent-
ferntesten Ecken Deutschlands. Hätte ich doch nicht so einen 
Hang zu Typen, die nur so tun, als wäre ich ihnen wichtig und 
als würde zwischen uns etwas Echtes entstehen. Könnte ich 
zur Ablenkung doch wenigstens arbeiten. Oder die Leute tref-
fen, mit denen ich bis vor Kurzem noch so viel Zeit verbracht 
habe, die aber schon viel länger mit Ramon befreundet sind. Die 
außerdem ihr ganzes Leben auf einen Glauben aufbauen, der 
mir seit Monaten schleichend mehr und mehr entgleitet.

Jasmin ruft an, als ich gerade den Motor anlassen will. Sie hat 
wohl gesehen, dass ich kurz online war.

»Viola, ich kann dein Selbstmitleid bis in mein neues geliebtes 
bayrisches Kaff spüren.«

»Hi.«
»Es ist dein gutes Recht, du hast allen Grund, deprimiert zu 

sein. Aber bitte versprich mir, dass du jetzt sofort loslegst und 
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neue Pläne schmiedest. Am besten welche, die dich wieder in 
meine Nähe führen.«

Ob sie mein Kopfschütteln auch spüren kann? 
»Du hast mich wegen eines Kerls hängen lassen. Erwarte jetzt 

nicht, dass ich dir nachreise.« Ein kleines bisschen Humor habe 
ich noch übrig, es reicht gerade so für einen neckenden Tonfall.

Sie seufzt. »Wäre ja auch zu schön gewesen. Aber dich zieht 
es, wenn überhaupt, nach Norddeutschland, stimmt’s?«

Jasmin kennt mich zu gut. Natürlich weiß sie, dass mein ein-
ziger Hoffnungsschimmer in dem ganzen Schlamassel genau 
dieser ist: Ich könnte endlich ans Meer ziehen.

Sie räuspert sich. »Würdest du mir glauben, wenn ich dir sage, 
dass ich da was entdeckt habe, und du … na ja … Es wäre perfekt 
für dich. Du solltest dich bewerben. Es ist, als hätte Gott persön-
lich es mir für dich gezeigt.«

Gott persönlich … ich weiß nicht. Bloß ist es wahrscheinlich 
kein guter Zeitpunkt, um ihr zu sagen, dass ich mir schon seit 
einer Weile nicht mehr so sicher bin, ob Gott überhaupt irgend-
etwas tut. Der Gedanke schmerzt, weil ich, seit ich denken kann, 
vom Gegenteil überzeugt war.

»Du forschst aber bitte nicht nach Stellen für mich, um deine 
Hochzeitsplanungen rauszuzögern?«, frage ich. »Das würde ich 
als schlechtes Zeichen werten.«

Sie lacht. »Ich tu das, weil ich mir Sorgen um dich mache. Und 
bis zur Hochzeit ist es ja noch etwas hin. Erst mal muss ich mich 
an die neue Praxis und den längeren Weg zur Arbeit gewöhnen. 
Und den Dialekt. Ooooh, der Dialekt!«

»I hob do a Zahnproblem«, versuche ich mich an einer passen-
den Darbietung und ernte das erhoffte Lachen. »Aba mei beste 
Freindin kennt si aus und ko sicher huifa.«

»Nicht schlecht, nicht schlecht. Trotzdem, ich sag’s dir: Nord-
deutschland.«
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»Und was genau hast du für mich auserkoren? Strandprome-
nadenheckengärtnern? Booteputzen? Fischebraten? Möwen-
fotografieren?«

»Es ist in Cuxhaven. Als Organisatorin für literarische Kurse 
und Events.«

Ich ziehe scharf die Luft ein, und obwohl meine Lunge dar-
aufhin genug dafür haben sollte, um sie mir zum Sprechen zur 
Verfügung zu stellen, bringe ich keinen Ton heraus.

»Viola, bist du noch dran? Darf ich dir die Anzeige mal weiter-
leiten?«

Ich habe die Jugendherberge vor Augen. Den schmalen schnur-
geraden Weg auf dem Deich. Rieche die Seeluft, die der Wind zu 
mir und ein paar anderen aus der Crew von Mitarbeitenden in den 
Außenbereich unseres Lieblingsbistros trägt. Spüre die Kühle 
des Wassers, das meine Füße umspült, während ich den Blick 
nicht von Laurin lösen kann … Okay, das war die kalte Realitäts-
dusche. Ab hier werden sämtliche Erinnerungen echt misera-
bel. Und bis gerade eben noch waren sie ziemlich tief vergraben.

»Ich schau es mir an«, höre ich mich sagen.
»Yes! Ich wusste es! Wirklich, als ich es gesehen habe, hatte 

ich sofort so ein Gefühl.«
Ich habe auch ständig so Gefühle, und für gewöhnlich bedeu-

ten sie nichts. Trotzdem kann ich mein Herz nicht stoppen, das 
plötzlich einen neuen Takt zu trommeln scheint wie ein kleiner 
Cheerleader: Cux-ha-ven. Cux-ha-ven.

»Wie lange warst du nicht mehr dort?«, fragt Jasmin. 
»Seit einer Ewigkeit.«
»Eben.«
»Ich habe keinerlei Qualifikationen für –«
»Pass auf. Ich schick’s dir. Du denkst nach. Ich motiviere dich 

und sag dir, was du alles in die Bewerbung schreiben musst. 
Alles klar?«
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»Okay. Also zumindest Schritt 1.«
»Wirklich, du musst es versuchen!«
»Ich fahr jetzt erst mal nach Hause und packe Dinge in Kis-

ten. Das ist ungemein ermutigend.«
»Viooolaaa! Zuerst die Anzeige! Keine Widerrede! Bis später, 

hab dich lieb.«
Nur Millisekunden nach meinem »Ich dich auch« hat sie auf-

gelegt, und es tutet mir ins Ohr. 
Mein Herz hat immer noch Zustände. Es bringt mich dazu, so 

zügig, wie es erlaubt ist, vom Parkplatz und durch die Dämme-
rung ans andere Ende der Stadt zu fahren, wo ich noch für eine 
kleine Weile zu Hause bin.

Gestern Abend habe ich meiner Vermieterin gesagt, dass sich 
meine Pläne geändert haben. Ich werde nicht, wie ich es mir 
überlegt hatte, nach einer Mitbewohnerin suchen, sondern selbst 
auch ausziehen. Keine Ahnung, wo ich hinsoll, aber ich habe 
noch den Rest des Monats Zeit, um es herauszufinden. 

Viel-leicht nach Cux-ha-ven?, pocht das dumme Ding in meiner 
Brust.

Ich muss zwei Mal zurücksetzen, um den Ford auf meinen 
Stellplatz neben dem Haus zu kriegen, weil der Wagen meines 
Nachbarn ganz schön schräg auf seinem steht. Passt aber noch 
gerade so.

Schon auf dem Weg zur Tür sehe ich, dass Jasmin Wort gehal-
ten und mir den Link geschickt hat. Ich ignoriere das fürs Erste.

Ignoriere es, während ich aufschließe und in den Briefkasten 
spähe – leer. 

Ignoriere es, während ich im Flur die Schuhe abstreife, in die 
Miniküche gehe und zwei Scheiben Brot zum Knusprigwerden 
auf den Brötchenrost des Toasters lege.

Ignoriere es, während ich das Radio einschalte und nicht 
an die Zukunft denk– Okay, was soll’s, jetzt werde ich es mir  
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ansehen. Schürt sonst nur unnötig Erwartungen, die höchst-
wahrscheinlich zu nichts führen werden.

Der Link leitet mich auf die Website eines Tagungshauses, 
was mich zuerst irritiert. Doch schon die Slideshow mit Bildern 
aus dem Ort und der Umgebung, die oben durchläuft, lässt mein 
Gedächtniskino wieder anspringen. Dort auf dem Rasen im Kur-
park habe ich schon gesessen. Und in der Stadtbibliothek war 
ich mal mit einigen der Freizeitteilnehmenden zu einer Lesung. 

Unter dem Header finde ich die Ausschreibung:

Tagungshaus Villa Regner: Mitarbeiter/in für literarische 
Angebote in Teilzeit für den Sommer gesucht!
Zum nächstmöglichen Zeitpunkt bis Ende September suchen 
wir Unterstützung für unsere literarischen Sommeraktionen. 
Dies umfasst in erster Linie die Organisation und Durch- 
führung von Workshops und Events rund ums Buch und  
ums Geschichtenschreiben.
Als Familienunternehmen in dritter Generation hat unser  
Haus seit einer umfassenden Renovierung mit einer Neu- 
ausrichtung als Tagungsort mit Kreativangeboten wieder  
die Pforten geöffnet. Unsere Mal- und DIY-Kurse werden  
so gut angenommen, dass wir unser Portfolio nun gern  
erweitern wollen. Vielleicht mit Ihrer Unterstützung?
Wir freuen uns auf Ihre aussagekräftigen Bewerbungs- 
unterlagen.

Mein Blick gleitet über die abschließende Wunschliste der An-
forderungen. Sie sind überraschend offen formuliert. Erfahrung 
im Bereich der Eventplanung und/oder Kursleitung erwarten sie 
nur »idealerweise«. Der Rest sind die Klassiker: Teamfähigkeit, 
EDV-Kenntnisse, Verantwortungsbewusstsein, selbstständiges 
Arbeiten. 
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Ganz unten steht die Mailadresse, an die die Bewerbungen 
gehen sollen.

Es kribbelt mir in den Fingern. Das war bei keiner der vie-
len, vielen Stellenanzeigen der Fall, die ich in den letzten Tagen 
durchforstet und auf die ich mich zum Teil sogar schon bewor-
ben habe. 

Eigentlich habe ich doch nichts zu verlieren, oder? Es geht ja 
nur um etwa viereinhalb Monate mit dreißig Wochenstunden – 
das wäre der perfekte Zeitraum, um ein bisschen zur Ruhe zu 
kommen und zu durchdenken, wie meine nächsten Schritte aus-
sehen sollen. Um was mit Büchern und Menschen zu machen – 
eine ziemlich gute Kombi. Um endlich, endlich, endlich mal eine 
Weile am Meer zu leben.

Und dann geht es auch noch um Cuxhaven.
Wie könnte ich es nicht versuchen?

LAURIN

Ich nehme den Umweg am Meer vorbei. Das mache ich fast jedes 
Mal, obwohl ich schon immer hier gelebt habe. Vielleicht auch, 
weil das so ist. Meine Lieblingsbank ist zufällig frei, und ich 
stelle mein Rad an den Wegesrand, um mir darauf vier Minuten 
Pause zu gönnen wie ein alter Mann. Ich schaue auf meine Arm-
banduhr – das letzte Weihnachtsgeschenk von meinem Bruder 
vor dem Kontaktabbruch. Seufzend stelle ich fest, dass es bei 
diesen vier Minuten Pause bleiben muss. Gleich kommen neue 
Urlauber, die ich in Empfang nehme. Das ist der Deal mit Tante 
Rita: Ich darf eine ihrer drei Ferienwohnungen dauerbelegen 
und kümmere mich dafür um die Gäste ihrer anderen beiden. 
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Ich lasse meinen Blick über die Wellen der Nordsee zum Ho-
rizont schweifen und atme tief durch. Wie es klingt und riecht 
und wie der Wind sich anfühlt – es gibt mir das pure Zuhause-
Feeling, mehr noch als alles andere in dieser mir durch und 
durch vertrauten Stadt.

Okay, es wird Zeit. Ich schwinge mich wieder in den Sat- 
tel und nehme die nächste Abzweigung in Richtung Orts- 
mitte. 

Ein paar Nachbarskinder kommen mir auf Inlinern ent-
gegen: die beiden Jungs von schräg gegenüber mit ihrer klei-
nen Schwester und dahinter noch die Jüngste aus der Familie 
Yilmaz. Ihren Eltern gehört einer der – meiner bescheidenen 
Meinung nach – besten türkischen Imbisse der Welt. 

Die Kids grüßen mich mit einem fast synchronen, fröhlichen 
Hallo, das ich lächelnd erwidere.

Der Wind wird kräftiger, und ich muss fester in die Pedale 
treten. Am Himmel braut sich was zusammen – sieht ganz so 
aus, als würden die neuen Gäste mit einem ordentlichen Regen-
guss begrüßt werden.

Ich schaffe es noch im Trockenen unters Vordach, dann öff-
net der Himmel seine Schleusen. Schnell verdrücke ich mich 
nach drinnen und platziere zuerst in Wohnung Dünenglück 
und dann in der Strandoase einen Begrüßungskeks auf jedem 
Kopfkissen und eine Flasche Orangensaft auf den Esstischen. 
Außerdem blättere ich die Aufstellkalender mit Naturmotiven 
und christlichen Zitaten auf Juni. Die habe ich selbst der Deko 
in den Wohnungen hinzugefügt und hoffe, dass der eine oder 
andere Gast sie bemerkt.

Ich habe gerade die Tür meiner eigenen Wohnung hinter mir 
zugezogen, als es unten klingelt. Das nenne ich gutes Timing!

Ich gehe wieder raus auf den Flur, eile die Treppe hinunter 
und knipse mein Willkommenslächeln an, bevor ich öffne. Es 
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fällt mir augenblicklich von den Lippen, als ich meine Stief-
cousine erkenne. 

»Hi!« Sie strahlt mich unter der blauen Regenjackenkapuze 
an. »Überraschung!«

»Michelle Yolanda … das … ist es wirklich.« Ich merke erst 
jetzt, dass ich instinktiv meine Hände links und rechts in den 
Türrahmen gestützt habe, eine Hier-kommst-du-nicht-rein-Geste. 
Wie beiläufig lasse ich sie wieder sinken, denn natürlich möchte 
ich nicht, dass Michelle Yolanda denkt, ich würde mich nicht 
freuen, sie zu sehen. Das tu ich. 

Mein Blick fällt auf den riesigen Koffer neben ihr und das 
Türsperre-Bedürfnis flackert ein zweites Mal auf. Was um alles 
in der Welt will sie hier?

»Was ist, krieg ich nicht mal ’ne Umarmung?« Mit Schmoll-
mund streift sie die Kapuze zurück und schüttelt ihre braun- 
lockige Mähne aus. 

Ich beuge mich zu ihr hinunter, um sie kurz und fest zu 
drücken. 

»Die Sache ist die …«, beginnt sie, als ich loslasse, und zögert 
einen Moment, was mir nur deshalb nicht entgeht, weil ich sie 
schon kenne, seit sie auf der Welt ist. »Ich werde für eine Weile 
bei dir wohnen.«

»Äääh …«
»Bitte schick mich nicht weg! Ich bin fast vier Stunden her-

gefahren. Und zu Hause halt ich’s einfach nicht mehr aus bei 
der ganzen Ehekriselei meiner Eltern. Das verstehst du, oder?«

Sogar sehr gut – auch wenn die Situation der meiner Familie 
damals zum Glück nicht allzu ähnlich ist. Mein Zuhause gibt es 
in dem Sinne nicht mehr, ihrs schon. Die Menschen dort lieben 
sie, auch wenn sie es sich selbst und einander zurzeit schwer  
machen. Ich sehe bei ihnen noch Hoffnung, die es für uns nicht 
gab.
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»Du kannst doch nicht einfach abhauen.«
»Bin ich nicht. Sie wissen Bescheid und … ich bin jetzt schließ-

lich achtzehn.«
Seit gerade mal einer Woche. 
»Und du dachtest spontan, du könntest einfach –?«
»Nicht spontan.« Sie hebt das Kinn und sieht mich an, wie 

mein Bruder mich früher angesehen hat, wenn er mir klar- 
machen wollte, dass ich die Diskussion verlieren würde. Exakt 
so. Es ist lange, lange her. 

»Ich habe das schon ewig geplant. Ich mache ein FÖJ im 
Wattenmeer-Besucherzentrum und davor noch ein bisschen 
Nordseeurlaub.«

Dazu fällt mir nichts mehr ein. Oh, doch, eine Sache: »Und 
du dachtest nicht, dass dieser Plan mich interessieren könnte?«

»Du hättest Nein gesagt. Aber jetzt bin ich hier und … bitte, 
bitte, bitte!«

Hinter ihr rollt ein Auto mit wild arbeitenden Scheiben- 
wischern in die Einfahrt.

Das Wohnung-Dünenglück-Pärchen. Was mach ich denn jetzt? 
Ich kann Michelle Yolanda nicht im Regen stehen lassen. Wort-
wörtlich nicht.

Ich seufze tief und trete zur Seite. »Geh hoch. Tür ist nur an-
gelehnt, heiße Schokolade ist hinter der Klappe links vom Kühl-
schrank. Mach’s dir gemütlich.«

Sie grinst siegessicher und will ihren Koffer an mir vorbei-
rollen, doch ich halte ihn fest. 

»Der bleibt erst mal hier unten im Flur. Wir reden nachher 
weiter. Ich zeig den beiden da alles und komme dann zu dir.«

Ihr Grinsen bleibt. Sie denkt wirklich, dass sie gewonnen hat. 
Kopfschüttelnd trete ich nach draußen und muss im nächsten 

Moment über die Selbstcharakterisierung schmunzeln, die mir 
die beiden Neuankömmlinge liefern: Während die junge Frau an 
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der Fahrerseite aussteigt und die Tür mit Schwung zuwirft, um 
dann lächelnd auf mich zuzusteuern, schließt ihr Partner seine 
Tür fast lautlos. Dann huscht er, sich eine Zeitschrift über den 
Kopf haltend, an ihr vorbei, sodass er mich als Erstes erreicht. 

»Hi, ich bin Laurin.« Ich schüttle die Hand, die er unterm 
Dach von dem Magazin gelöst hat, das nun in leichter Schräglage 
in der anderen immer noch über seinem Kopf hängt.

»Adam.«
»Pia«, vollendet seine Partnerin die Vorstellungsrunde.
Ich bitte die zwei hinein und freue mich über ihre begeister-

ten Reaktionen bei der Miniführung durch die Wohnung. 
»Noch viel schöner als auf den Bildern!«, befindet Pia.
Ich helfe den beiden beim Auto-Ausräumen – zum einen, weil 

das bei diesem Mistwetter nicht schnell genug gehen kann, zum 
anderen, um mir noch ein bisschen Zeit zu verschaffen. Noch 
habe ich Michelle Yolandas Auftauchen nicht verarbeitet. 

Sie allerdings scheint sich schon wie zu Hause zu fühlen, wie 
ich beim Reinkommen feststelle: Mit einer dampfenden Tasse 
in den Händen sitzt sie in dem großen marineblauen Sessel, den  
sie näher ans Fenster gezogen hat. Verträumt starrt sie in den 
Regen hinaus und dreht nicht mal den Kopf, obwohl sie mich  
definitiv gehört haben muss.

»Wieso hast du mir nicht Bescheid gegeben? Das FÖJ wurde 
dir ja nicht erst gestern zugesagt. Du hättest auch mit Rita reden 
können, dann hätten wir eine Wohnung für dich freigehalten.«

Sie wirft mir dieses Lächeln zu, mit dem sie bei den meisten 
mit einfach allem durchkommen würde. »Ich bin nicht so gern 
allein, und diese hier ist doch groß genug für zwei. Ich dachte, 
ich zieh die Schlafcouch in den Wintergarten.«

»Klar, du willst den schönsten Platz hier belagern.«
»Wenn ich dann später auf der Arbeit bin, kannst du ihn ru-

hig nutzen.«


