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Fiir Elias,
der mir um Mitternacht
eine der schonsten Silvesternachrichten,
die je verfasst wurden,
nach Cuxhaven geschickt hat.






PROLOG

Viofo

»Ich sollte mal nach Hause.« Laurins entspannte Haltung steht
im Gegensatz zu seinen Worten. Er lehnt sich sogar noch et
was weiter zuriick, sodass der Picknicktisch, auf dessen Bank
wir zusammen sitzen, zu seiner Riickenstiitze wird. Die Abend-
sonne legt einen weichen Filter auf ihn, den er gar nicht n6-
tig hat. Selbst mitten in nebligem Nieselregen fidnde ich diesen
Jungen neben mir wunderschon. Da er die Augen schliefit, um
sein Gesicht von den letzten Strahlen wirmen zu lassen, nutze
ich die Gelegenheit, mir seinen Anblick ganz tief einzuprigen -
seine so oft nachdenklich wirkenden Ziige, seine Haare, die im-
mer etwas durcheinandergeraten scheinen und sich nicht recht
zwischen blond und braun entscheiden kénnen, den Schwung
seiner Brauen und Lippen, dem ich am liebsten mit dem Finger
folgen wiirde.

Vorletztes Jahr habe ich Laurin genau hier kennengelernt, vor
der Jugendherberge Cuxhaven-Duhnen. Das dritte Mal in Folge
hat er nun schon bei der Organisation unserer Jugendfreizeit
mitgeholfen, obwohl er mit unserer Kirchengemeinde gar nichts
zu tun hat. Er lebt hier in der Stadt und verdient sich in den
Sommern einfach ein Taschengeld dazu.

»Kommst du morgen zum Abschied noch mal her?«, frage
ich, denn ich bin zu feige, um es ihm jetzt zu sagen. Dabei schreit
es schon fast nach einer Fiigung, dass wir beide heute allein
hier sitzen. In den letzten Tagen waren oft sein Bruder Jari
und ein paar meiner Teamkolleginnen mit uns hier drauflen,



um vorm Schlafengehen noch ein wenig zu quatschen und den
Tag gemeinsam ausklingen zu lassen. Heute ist Jari mit Freun-
den am Strand und die anderen sind bei der Worship-Zeit im
Haus.

»Ich werde noch mit aufrdumen helfen, also ja«, beantwortet
Laurin meine Frage.

Gut. Sollte er heute nicht den ersten Schritt machen, werde
ich das morgen tun. Ihn fragen, ob wir uns nicht auch nach dem
Sommer mal treffen wollen, nur er und ich, vielleicht in Kiel
oder anderswo auf der Hilfte der Strecke, die unsere Wohnorte
voneinander trennt. Wenn ich morgen Abend nach vier rand-
voll mit erinnerungswiirdigen Momenten gefiillten Wochen zu-
riick zu Hause bin, trennen uns iiber dreihundert Kilometer.
Dazu eine ganze Liste von Verschiedenheiten, die mir seltsam
unwesentlich erscheinen.

Obwohl ich genau weif3, was ich sagen will, weil ich es seit Ta-
gen immer wieder in Gedanken durchspiele, fiihlt sich die Vor-
stellung, mein Geheimnis offenzulegen, extrem bedngstigend
an. Aber eigentlich ist es kein Geheimnis.

Gerade dringt der Gesang zu God of Wonders zu uns he-
raus, einem der Songs, mit denen ich aufgewachsen bin und von
denen ich trotz der unzdhligen Male, die ich sie gehdrt oder mit-
gesungen habe, nie genug bekomme.

Erst als Laurin leise lacht, wird mir richtig bewusst, dass ich
mitsumme.

»Was?«, frage ich.

»Nichts, ich finde eure Vibes einfach faszinierend. Du weifit
schon, eure ganze Glaubenssache.«

»Aber nicht faszinierend genug, um dir was davon anzuhd-
rens, necke ich ihn. Nicht nur ich habe ihn immer wieder zu den
Kurzandachten und Impulsen eingeladen, aber er besteht hart-
nickig darauf, dass er blof die Spiele und Outdoor-Aktivititen
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vorbereiten hilft, mit den Inhalten der Freizeit aber keinen Ver-
trag hat.

»Was soll ich sagen?« Die Augen immer noch geschlossen,
zuckt er mit den Schultern. »Aus mir wird sicher noch vieles
werden, aber ganz sicher kein Christ.«

Er dufiert sich nie abfillig tiber die Freizeit, die Bibelgeschich-
ten oder irgendetwas anderes, betont aber immer, wie wenig er
mit alldem anfangen kann.

»Nichts gegen dich, ehrlich«, fiigt er fast etwas hastig hinzu -
als wire ihm aufgefallen, dass mich seine Aufierung beleidigt
haben konnte.

»Ich bin also faszinierend seltsam, aber ganz okay?«, witzele
ich.

Mehr als okay, antwortet der Laurin in meiner Vorstellung und
beugt sich heriiber, um mir einen ersten Kuss zu geben, den ich
nie vergessen werde.

Der echte allerdings macht keinerlei Anstalten, seine roman-
tische Seite rauszulassen.

»Unterschreibe ich so«, witzelt er blof3 zuriick.

Morgen, sage ich mir. Morgen.

»Was spricht fiir dich dagegen zu glauben?«, rutscht es mir
heraus. Dabei mochte ich ihm auf keinen Fall das Gefiihl geben,
dass ich ihn irgendwie zu dem Thema hindringen will. Oder
dass er seine Haltung verteidigen miisste.

Natiirlich wiren meine Eltern vermutlich ein bisschen ent-
tduscht, wenn ich einen Freund hitte, der ihre Basis nicht teilt.
Und bevor ich ihm begegnet bin, habe ich selbst immer ge-
dacht, das wére unbedingt notwendig. Nur mag ich ihn nicht
fiir das, was er glaubt oder nicht glaubt, sondern dafiir, wie er
anderen begegnet — und ganz ehrlich, oft ist er aufmerksamer,
freundlicher und reflektierter als die meisten Jungs aus unserer
Gemeinde.

11



»Was spricht fiir dich denn dafiir?«, fragt Laurin.

Das hitte ich kommen sehen miissen.

»Ich meine, ist es der Klassiker? Halt in schweren Zeiten
und etwas, was dem Leben und Sterben einen hoéheren Sinn
gibt?«

Was habe ich mir da nur eingebrockt? Seine Frage zu beant-
worten, erscheint mir ziemlich kompliziert - doch nach einem
Moment des Nachdenkens plotzlich ganz leicht.

»Nein, das sind fiir mich nur Konsequenzen.« Das »nur«
habe ich mit meinen Fingern in der Luft mit Anfiihrungszei-
chen versehen. Ich suche nach einem passenden Bild. Die typi-
schen Dinge rauschen durch meinen Kopf: Mein Glaube ist mein
Anker, mein Wegweiser und Kompass, mein Licht im Dunkeln,
mein Fundament, mein Treibstoff. Das stimmt auch alles, aber
trifft noch nicht den Kern der Antwort, die ich bereits fiihle,
aber noch nicht in Form bringen kann.

»Mein Glaube ist mein Textmarker. Er highlightet alles, was
mir wichtig ist, in Leuchtfarben. So kann ich es auf einen Blick
wiederfinden.«

»Klingt ... intensiv.«

Weder an seinem Tonfall noch an seinem Gesichtsausdruck
kann ich ablesen, ob er das ironisch meint oder ernst.

»Das ist der Punkt. Glauben bedeutet fiir mich, mit Intensitét
und Intention zu leben. Echtes Leben eben.«

Ich warte ab, ob er weitere Fragen stellt. Tut er nicht. Aber
sein Licheln wirkt jetzt definitiv ernst.

M\

Das Problem an Dingen, die man aufschiebt, ist, dass der Zeit-
punkt, an dem man sie nicht mehr weiter hinauszdgern kann,
immer blitzschnell da ist.
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Ich habe jetzt noch rund eine Stunde Zeit, um Laurin zu sa-
gen, dass ich ihn mag, hochstens anderthalb. Schon vor dem
Frithstiick war mir flau im Magen, und obwohl es vor der lan-
gen Fahrt wahrscheinlich sinnvoll gewesen wire, gut zu essen,
habe ich kaum etwas heruntergebracht.

Wihrend ich schon dem dritten Méidchen dabei helfe, einen
viel zu chaotisch gepackten Koffer zu schliefen, drgere ich mich
immer wieder iiber mich selbst. Ich hitte gestern schon {iber
meine Gefiihle sprechen sollen. Wie konnte ich denken, jetzt
mitten im Aufbruchsstress wire das bessere Timing? Es braucht
schon eine riesige Portion Gliick, damit wir vor der Fahrt {iber-
haupt noch mal kurz unter uns sind.

Ich habe ihn vorhin schon gesehen, er war friih da, um noch
einmal {iberall da mit anzupacken, wo eine helfende Hand ge-
braucht wird, und gerade dabei, die Lunchtiiten an die Kids zu
verteilen. Mit einer deutlich kleineren Portion Gliick bleibt eine
flir mich tibrig.

Lea, die gestern die Sandburgen-Challenge gewonnen hat,
weil ihr Burgfried mit Abstand der hochste war, kann ihre Brille
nicht finden. Kurz kommt der Verdacht auf, jemand kdnne sie
absichtlich weggenommen haben. Doch ich spiire sie, nachdem
ich das ganze Zimmer abgesucht habe, in dem Haufen der be-
reits abgezogenen Laken auf. Als ich mich wieder aufrichte und
dabei aus dem Fenster sehe, entdecke ich Laurin allein vor dem
Haus.

Jetzt.

Ich {ibergebe der ziemlich erleichterten Lea die Brille und eile
durchs Gebdude und hinaus.

Laurin steht an der Zufahrt und wirkt, als ob er auf irgend-
etwas wartet oder einen Augenblick Pause macht, bevor er sich
wieder ins Chaos begibt. Er hort meine Schritte, dreht den Kopf
und ldchelt mir entgegen. Mut fliefit durch meine Adern.
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»Hast du einen Moment?«, frage ich etwas atemlos, noch be-
vor ich neben ihm zum Stehen komme.

»Dir auch einen guten Morgen. Klar, was gibt’s?« Das Licheln
wird zum Grinsen und mildert meine Aufregung so weit ab, dass
ich mich an die Worte erinnern kann, die ich fiir ihn habe.

»Ich vermute, dass das jetzt ziemlich aus dem Nichts kommt,
aber vielleicht ja auch nicht ... Jedenfalls muss ich dir was sagen.
Es ist ndmlich so, dass ich denke, du und ich —«

»Viola, du —«, beginnt er mitten in meinem Satz.

»Lass mich das bitte sagen, danach kannst du tausend Ein-
winde haben, aber ich muss das erst loswerden, okay?« Ich
warte das erbetene »Okay« nicht ab, sondern rede nahtlos wei-
ter. »Auch wenn wir uns, seit wir uns kennen, immer nur hier
begegnet sind, immer nur einmal im Jahr, bedeutest du mir was.
Ich fand auch die letzten Tage mit dir wieder unnormal schon.
Ich lieb unsere Gespriche, wir verstehen uns so gut, wie ich das
nur ganz selten erlebe, und ich will dich fragen, ob du dir vor-
stellen kannst, dass wir versuchen herauszufinden, was wir sein
konnten - trotz der Entfernung und allem ... Ich hab einfach so
ein Gefiihl, dass das mit uns richtig gut werden kénnte.«

Auch wenn ich mit dem, was ich gesagt und wie ich es gesagt
habe, echt zufrieden bin, habe ich dabei blicktechnisch eher zu
Laurins Hals gesprochen. Erst jetzt hebe ich die Augen wieder.
Er ist so blass wie jemand, den man komplett iiberrumpelt hat,
aber das in seinen Ziigen hat leider so iiberhaupt nichts von freu-
diger Uberraschung. Es ist Abwehr.

»Ich ...« Er fasst sich an die Schliife, als miisste er seinen Ver-
stand neu starten. »Ilsa kommt heute zuriick.«

Ich verstehe nicht, was diese Info zu bedeuten hat. »Deine
Oma Ilsa? Tante Ilsa? Dein neues IKEA-Schriankchen Ilsa?«

Er schiittelt den Kopf, und noch bevor er mir die Antwort
gibt, schalte ich. Bitte nicht.
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»Meine Freundin.«

Das ist ... wow. Aua.

»Ah, dhm ... Ha, voll ins Fettnédpfchen. Haha.« Ich versuche
mich selbst vom Plappern abzuhalten, aber ich glaube, ich stehe
unter Schock. Stimmbénder, Zunge und Lippen haben sich selbst-
stdndig gemacht. »Du ... Du hast sie mit keinem Wort erwdhnt.«

Entschuldige dich einfach und geh. Du ldsst es nur immer pein-
licher werden.

Aber ich kann mich nicht vom Fleck bewegen. Den Blick nicht
von ihm nehmen. Nicht mal normal atmen.

»Sorry, ja, war nicht vorsitzlich, ich ... Ich bin vielleicht ein-
fach nicht der Typ, der stdndig Sdtze mit >Meine Freundin hat
letztens ...« beginnt.«

»Vielleicht solltest du damit anfangen.«

Entweder es war viel weniger offensichtlich, dass ich einen
Crush auf ihn habe, als ich dachte, oder er fand es unangenehm
und hat es deshalb ignoriert. Oder aber er hat sich ein bisschen
darin gesonnt.

»Ja, vielleicht sollte ich das.« Sein Blick flackert zur Strafle,
und mir wird klar, dass diese Ilsa wahrscheinlich jede Minute
hier auftauchen wird. Und dass ich dann nicht neben Laurin
stehen will.

»Wie auch immer, jedenfalls ... noch ein schones Leben.« Ich
drehe mich um und gehe zuriick zum Haus.

»Tut mir leid!«, ruft er mir nach. Es klingt ehrlich entschul-
digend und definitiv durcheinander.

Mir tut es auch leid.
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KAPITEL

Ein richtiger Steuermann
fahrt mit zerrissenem Segel,
und wenn er die Takelage verloren hat,

zwingl er dennoch den entmasteten Rumpf

des Schiffes an den Kurs.

Lucius ANNAEUS SENECA




Vo

Ich glaube, ich habe so eine Szene schon mal in einem Film oder
irgendeiner Serie gesehen: Eine junge Frau rdumt ihren Arbeits-
platz im Biiro auf, endgiiltig. Ein gerahmtes Foto von ihr und
ein paar Freundinnen, ein kleiner Kaktus im Topf, alte Geburts-
tagskarten vom ganzen Team, Labello, Bonbondose - alles wan-
dert in den Karton, mit dem sie dann nach einem letzten weh-
miitigen Blick auf ihren Schreibtisch ein letztes Mal durch diese
Zimmertiir geht und ein letztes Mal dieses Gebdude verlisst.

Diese Frau bin heute ich.

Und irgendwie ist es trotzdem so, als wiirde ich mir von aufien
dabei zuschauen, dieser nur gefiihlt Fremden mit den briinetten
Haaren und braunen Augen.

Es passt einfach perfekt zu den letzten Monaten. Das Sah-
nehdubchen auf einer Torte aus Riickschlidgen. Ab heute also
nicht mehr Sachbearbeiterin in der Mietverwaltung, vielleicht
nie mehr. Mit meinem ersten richtigen Job bin ich direkt in einer
Sackgasse gelandet.

Ich eile mit gesenktem Kopf den Flur entlang und bin froh,
dass ich niemandem begegne. Der Abschied von den anderen
vorhin war schlimm genug, und eine weitere Portion Mitgefiihl
von jemandem, der bleibt, oder jemandem, der auch gehen muss,
wiirde den seidenen Faden zerreifien, an dem meine Selbstbe-
herrschung gerade noch héngt. Ich mochte gefasst von hier ver-
schwinden. Wire ich nicht sowieso bald gegangen, auch ohne
die Rationalisierungsmafinahmen? Vor einer Weile dachte ich

18



noch, Hildesheim wire die richtige Stadt fiir mich, doch jetzt
gibt es nichts mehr, was mich hier hélt.

Ich erreiche mein Auto und lade mein Zeug in den Koffer-
raum. Wie oft ich auf genau diesem Parkplatz gestanden habe.
Ich priage mir noch einmal ein, wie das Gebdude aus diesem
Winkel betrachtet aussieht. Hisslich, um ehrlich zu sein. Konnte
mal wieder einen neuen Anstrich gebrauchen. Wie mein Leben.

Bevor ich den Motor anlasse, checke ich noch einmal kurz mein
Handy. Mein Chat mit Ramon ist noch genauso tot wie in den
letzten fiinfzehneinhalb Tagen und wird es wohl auch bleiben.

Jasmin fragt, wie es mir geht. Kaum ist meine beste Freun-
din weggezogen, fangt sie mit dieser schlimmsten aller Fragen
an - besorgniserregend.

Wie soll’s mir schon gehen?, tippe ich. Du weg, Job weg — und ich
wiinschte, ich hitte Ramon nie kennengelernt.

Hitte sie doch nicht vor zu heiraten, wenigstens nicht jetzt
schon. Wire sie doch nicht deswegen nun in einer der weitent-
ferntesten Ecken Deutschlands. Hitte ich doch nicht so einen
Hang zu Typen, die nur so tun, als wire ich ihnen wichtig und
als wiirde zwischen uns etwas Echtes entstehen. Kénnte ich
zur Ablenkung doch wenigstens arbeiten. Oder die Leute tref-
fen, mit denen ich bis vor Kurzem noch so viel Zeit verbracht
habe, die aber schon viel linger mit Ramon befreundet sind. Die
aulerdem ihr ganzes Leben auf einen Glauben aufbauen, der
mir seit Monaten schleichend mehr und mehr entgleitet.

Jasmin ruft an, als ich gerade den Motor anlassen will. Sie hat
wohl gesehen, dass ich kurz online war.

»Viola, ich kann dein Selbstmitleid bis in mein neues geliebtes
bayrisches Kaff spiiren.«

»Hi.«

»Es ist dein gutes Recht, du hast allen Grund, deprimiert zu
sein. Aber bitte versprich mir, dass du jetzt sofort loslegst und
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neue Pline schmiedest. Am besten welche, die dich wieder in
meine Nihe fithren.«

Ob sie mein Kopfschiitteln auch spiiren kann?

»Du hast mich wegen eines Kerls hidngen lassen. Erwarte jetzt
nicht, dass ich dir nachreise.« Ein kleines bisschen Humor habe
ich noch {ibrig, es reicht gerade so fiir einen neckenden Tonfall.

Sie seufzt. »Wire ja auch zu schon gewesen. Aber dich zieht
es, wenn iiberhaupt, nach Norddeutschland, stimmt’s?«

Jasmin kennt mich zu gut. Natiirlich weif} sie, dass mein ein-
ziger Hoffnungsschimmer in dem ganzen Schlamassel genau
dieser ist: Ich konnte endlich ans Meer ziehen.

Sie rduspert sich. »Wiirdest du mir glauben, wenn ich dir sage,
dass ich da was entdeckt habe, und du ... na ja ... Es wire perfekt
fiir dich. Du solltest dich bewerben. Es ist, als hitte Gott person-
lich es mir fiir dich gezeigt.«

Gott personlich ... ich weif nicht. Blof ist es wahrscheinlich
kein guter Zeitpunkt, um ihr zu sagen, dass ich mir schon seit
einer Weile nicht mehr so sicher bin, ob Gott iiberhaupt irgend-
etwas tut. Der Gedanke schmerzt, weil ich, seit ich denken kann,
vom Gegenteil {iberzeugt war.

»Du forschst aber bitte nicht nach Stellen fiir mich, um deine
Hochzeitsplanungen rauszuzogerni«, frage ich. »Das wiirde ich
als schlechtes Zeichen werten.«

Sie lacht. »Ich tu das, weil ich mir Sorgen um dich mache. Und
bis zur Hochzeit ist es ja noch etwas hin. Erst mal muss ich mich
an die neue Praxis und den lingeren Weg zur Arbeit gewohnen.
Und den Dialekt. Ooooh, der Dialekt!«

»I hob do a Zahnproblemc, versuche ich mich an einer passen-
den Darbietung und ernte das erhoffte Lachen. »Aba mei beste
Freindin kennt si aus und ko sicher huifa.«

»Nicht schlecht, nicht schlecht. Trotzdem, ich sag’s dir: Nord-
deutschland.«
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»Und was genau hast du fiir mich auserkoren? Strandprome-
nadenheckengdrtnern? Booteputzen? Fischebraten? Mdwen-
fotografieren?«

»Es ist in Cuxhaven. Als Organisatorin fiir literarische Kurse
und Events.«

Ich ziehe scharf die Luft ein, und obwohl meine Lunge dar-
aufhin genug dafiir haben sollte, um sie mir zum Sprechen zur
Verfligung zu stellen, bringe ich keinen Ton heraus.

»Viola, bist du noch dran? Darfich dir die Anzeige mal weiter-
leiten?«

Ich habe die Jugendherberge vor Augen. Den schmalen schnur-
geraden Weg auf dem Deich. Rieche die Seeluft, die der Wind zu
mir und ein paar anderen aus der Crew von Mitarbeitenden in den
Auflenbereich unseres Lieblingsbistros trigt. Spiire die Kiihle
des Wassers, das meine Fiifle umspiilt, wihrend ich den Blick
nicht von Laurin 16sen kann ... Okay, das war die kalte Realitéts-
dusche. Ab hier werden sdmtliche Erinnerungen echt misera-
bel. Und bis gerade eben noch waren sie ziemlich tief vergraben.

»Ich schau es mir an«, hore ich mich sagen.

»Yes! Ich wusste es! Wirklich, als ich es gesehen habe, hatte
ich sofort so ein Gefiihl.«

Ich habe auch stdndig so Gefiihle, und fiir gewShnlich bedeu-
ten sie nichts. Trotzdem kann ich mein Herz nicht stoppen, das
plotzlich einen neuen Takt zu trommeln scheint wie ein kleiner
Cheerleader: Cux-ha-ven. Cux-ha-ven.

»Wie lange warst du nicht mehr dort?«, fragt Jasmin.

»Seit einer Ewigkeit.«

»Eben.«

»Ich habe keinerlei Qualifikationen fiir —«

»Pass auf. Ich schick’s dir. Du denkst nach. Ich motiviere dich
und sag dir, was du alles in die Bewerbung schreiben musst.
Alles klar?«
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»Okay. Also zumindest Schritt 1.«

»Wirklich, du musst es versuchen!«

»Ich fahr jetzt erst mal nach Hause und packe Dinge in Kis-
ten. Das ist ungemein ermutigend.«

»Viooolaaa! Zuerst die Anzeige! Keine Widerrede! Bis spiter,
hab dich lieb.«

Nur Millisekunden nach meinem »Ich dich auch« hat sie auf-
gelegt, und es tutet mir ins Ohr.

Mein Herz hat immer noch Zustidnde. Es bringt mich dazu, so
ziigig, wie es erlaubt ist, vom Parkplatz und durch die Ddmme-
rung ans andere Ende der Stadt zu fahren, wo ich noch fiir eine
kleine Weile zu Hause bin.

Gestern Abend habe ich meiner Vermieterin gesagt, dass sich
meine Pline gedndert haben. Ich werde nicht, wie ich es mir
tiberlegt hatte, nach einer Mitbewohnerin suchen, sondern selbst
auch ausziehen. Keine Ahnung, wo ich hinsoll, aber ich habe
noch den Rest des Monats Zeit, um es herauszufinden.

Viel-leicht nach Cux-ha-ven?, pocht das dumme Ding in meiner
Brust.

Ich muss zwei Mal zuriicksetzen, um den Ford auf meinen
Stellplatz neben dem Haus zu kriegen, weil der Wagen meines
Nachbarn ganz schon schrig auf seinem steht. Passt aber noch
gerade so.

Schon auf dem Weg zur Tiir sehe ich, dass Jasmin Wort gehal-
ten und mir den Link geschickt hat. Ich ignoriere das fiirs Erste.

Ignoriere es, wihrend ich aufschliefle und in den Briefkasten
spdhe - leer.

Ignoriere es, wiahrend ich im Flur die Schuhe abstreife, in die
Minikiiche gehe und zwei Scheiben Brot zum Knusprigwerden
auf den Brotchenrost des Toasters lege.

Ignoriere es, wihrend ich das Radio einschalte und nicht
an die Zukunft denk- Okay, was soll’s, jetzt werde ich es mir
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ansehen. Schiirt sonst nur unnotig Erwartungen, die héchst-
wahrscheinlich zu nichts fiihren werden.

Der Link leitet mich auf die Website eines Tagungshauses,
was mich zuerst irritiert. Doch schon die Slideshow mit Bildern
aus dem Ort und der Umgebung, die oben durchlduft, 1dsst mein
Gedéchtniskino wieder anspringen. Dort auf dem Rasen im Kur-
park habe ich schon gesessen. Und in der Stadtbibliothek war
ich mal mit einigen der Freizeitteilnehmenden zu einer Lesung.

Unter dem Header finde ich die Ausschreibung:

Tagungshaus Villa Regner: Mitarbeiter/in fiir literarische
Angebote in Teilzeit fiir den Sommer gesucht!

Zum ndchstmoglichen Zeitpunkt bis Ende September suchen
wir Unterstlitzung flr unsere literarischen Sommeraktionen.
Dies umfasst in erster Linie die Organisation und Durch-
fiihrung von Workshops und Events rund ums Buch und
ums Geschichtenschreiben.

Als Familienunternehmen in dritter Generation hat unser
Haus seit einer umfassenden Renovierung mit einer Neu-
ausrichtung als Tagungsort mit Kreativangeboten wieder

die Pforten gedffnet. Unsere Mal- und DIY-Kurse werden

so gut angenommen, dass wir unser Portfolio nun gern
erweitern wollen. Vielleicht mit Ihrer Unterstiitzung?

Wir freuen uns auf lhre aussagekraftigen Bewerbungs-
unterlagen.

Mein Blick gleitet {iber die abschlieBende Wunschliste der An-
forderungen. Sie sind {iberraschend offen formuliert. Erfahrung
im Bereich der Eventplanung und/oder Kursleitung erwarten sie
nur »idealerweise«. Der Rest sind die Klassiker: Teamfihigkeit,
EDV-Kenntnisse, Verantwortungsbewusstsein, selbststdndiges
Arbeiten.
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Ganz unten steht die Mailadresse, an die die Bewerbungen
gehen sollen.

Es kribbelt mir in den Fingern. Das war bei keiner der vie-
len, vielen Stellenanzeigen der Fall, die ich in den letzten Tagen
durchforstet und auf die ich mich zum Teil sogar schon bewor-
ben habe.

Eigentlich habe ich doch nichts zu verlieren, oder? Es geht ja
nur um etwa viereinhalb Monate mit dreiflig Wochenstunden -
das wire der perfekte Zeitraum, um ein bisschen zur Ruhe zu
kommen und zu durchdenken, wie meine nichsten Schritte aus-
sehen sollen. Um was mit Biichern und Menschen zu machen -
eine ziemlich gute Kombi. Um endlich, endlich, endlich mal eine
Weile am Meer zu leben.

Und dann geht es auch noch um Cuxhaven.

Wie konnte ich es nicht versuchen?

LAURIN

Ich nehme den Umweg am Meer vorbei. Das mache ich fast jedes
Mal, obwohl ich schon immer hier gelebt habe. Vielleicht auch,
weil das so ist. Meine Lieblingsbank ist zufillig frei, und ich
stelle mein Rad an den Wegesrand, um mir darauf vier Minuten
Pause zu génnen wie ein alter Mann. Ich schaue auf meine Arm-
banduhr - das letzte Weihnachtsgeschenk von meinem Bruder
vor dem Kontaktabbruch. Seufzend stelle ich fest, dass es bei
diesen vier Minuten Pause bleiben muss. Gleich kommen neue
Urlauber, die ich in Empfang nehme. Das ist der Deal mit Tante
Rita: Ich darf eine ihrer drei Ferienwohnungen dauerbelegen
und kiimmere mich dafiir um die Géste ihrer anderen beiden.
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Ich lasse meinen Blick iiber die Wellen der Nordsee zum Ho-
rizont schweifen und atme tief durch. Wie es klingt und riecht
und wie der Wind sich anfiihlt - es gibt mir das pure Zuhause-
Feeling, mehr noch als alles andere in dieser mir durch und
durch vertrauten Stadt.

Okay, es wird Zeit. Ich schwinge mich wieder in den Sat-
tel und nehme die nichste Abzweigung in Richtung Orts-
mitte.

Ein paar Nachbarskinder kommen mir auf Inlinern ent-
gegen: die beiden Jungs von schrig gegeniiber mit ihrer klei-
nen Schwester und dahinter noch die Jiingste aus der Familie
Yilmaz. Ihren Eltern gehort einer der — meiner bescheidenen
Meinung nach - besten tiirkischen Imbisse der Welt.

Die Kids griiflen mich mit einem fast synchronen, frohlichen
Hallo, das ich ldchelnd erwidere.

Der Wind wird kréftiger, und ich muss fester in die Pedale
treten. Am Himmel braut sich was zusammen - sieht ganz so
aus, als wiirden die neuen Giste mit einem ordentlichen Regen-
guss begriifit werden.

Ich schaffe es noch im Trockenen unters Vordach, dann off-
net der Himmel seine Schleusen. Schnell verdriicke ich mich
nach drinnen und platziere zuerst in Wohnung Diinengliick
und dann in der Strandoase einen Begriiffungskeks auf jedem
Kopfkissen und eine Flasche Orangensaft auf den Esstischen.
Auferdem blittere ich die Aufstellkalender mit Naturmotiven
und christlichen Zitaten auf Juni. Die habe ich selbst der Deko
in den Wohnungen hinzugefiigt und hoffe, dass der eine oder
andere Gast sie bemerkt.

Ich habe gerade die Tiir meiner eigenen Wohnung hinter mir
zugezogen, als es unten klingelt. Das nenne ich gutes Timing!

Ich gehe wieder raus auf den Flur, eile die Treppe hinunter
und knipse mein Willkommenslédcheln an, bevor ich 6ffne. Es
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fallt mir augenblicklich von den Lippen, als ich meine Stief-
cousine erkenne.

»Hil« Sie strahlt mich unter der blauen Regenjackenkapuze
an. »Uberraschung!«

»Michelle Yolanda ... das ... ist es wirklich.« Ich merke erst
jetzt, dass ich instinktiv meine Hénde links und rechts in den
Tiirrahmen gestiitzt habe, eine Hier-kommst-du-nicht-rein-Geste.
Wie beildufig lasse ich sie wieder sinken, denn natiirlich mochte
ich nicht, dass Michelle Yolanda denkt, ich wiirde mich nicht
freuen, sie zu sehen. Das tu ich.

Mein Blick fillt auf den riesigen Koffer neben ihr und das
Tiirsperre-Bediirfnis flackert ein zweites Mal auf. Was um alles
in der Welt will sie hier?

»Was ist, krieg ich nicht mal 'ne Umarmung?« Mit Schmoll-
mund streift sie die Kapuze zuriick und schiittelt ihre braun-
lockige Mihne aus.

Ich beuge mich zu ihr hinunter, um sie kurz und fest zu
driicken.

»Die Sache ist die ...«, beginnt sie, als ich loslasse, und zdgert
einen Moment, was mir nur deshalb nicht entgeht, weil ich sie
schon kenne, seit sie auf der Welt ist. »Ich werde fiir eine Weile
bei dir wohnen.«

»Aﬁéh K

»Bitte schick mich nicht weg! Ich bin fast vier Stunden her-
gefahren. Und zu Hause halt ich’s einfach nicht mehr aus bei
der ganzen Ehekriselei meiner Eltern. Das verstehst du, oder?«

Sogar sehr gut — auch wenn die Situation der meiner Familie
damals zum Gliick nicht allzu dhnlich ist. Mein Zuhause gibt es
in dem Sinne nicht mehr, ihrs schon. Die Menschen dort lieben
sie, auch wenn sie es sich selbst und einander zurzeit schwer
machen. Ich sehe bei ihnen noch Hoffnung, die es fiir uns nicht
gab.
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»Du kannst doch nicht einfach abhauen.«

»Bin ich nicht. Sie wissen Bescheid und ... ich bin jetzt schlie3-
lich achtzehn.«

Seit gerade mal einer Woche.

»Und du dachtest spontan, du kdnntest einfach —?«

»Nicht spontan.« Sie hebt das Kinn und sieht mich an, wie
mein Bruder mich frither angesehen hat, wenn er mir klar-
machen wollte, dass ich die Diskussion verlieren wiirde. Exakt
so. Es ist lange, lange her.

»Ich habe das schon ewig geplant. Ich mache ein FOJ im
Wattenmeer-Besucherzentrum und davor noch ein bisschen
Nordseeurlaub.«

Dazu fillt mir nichts mehr ein. Oh, doch, eine Sache: »Und
du dachtest nicht, dass dieser Plan mich interessieren konnte?«

»Du hittest Nein gesagt. Aber jetzt bin ich hier und ... bitte,
bitte, bittel«

Hinter ihr rollt ein Auto mit wild arbeitenden Scheiben-
wischern in die Einfahrt.

Das Wohnung-Diinengliick-Pdrchen. Was mach ich denn jetzt?
Ich kann Michelle Yolanda nicht im Regen stehen lassen. Wort-
wortlich nicht.

Ich seufze tief und trete zur Seite. »Geh hoch. Tiir ist nur an-
gelehnt, heifie Schokolade ist hinter der Klappe links vom Kiihl-
schrank. Mach’s dir gemditlich.«

Sie grinst siegessicher und will ihren Koffer an mir vorbei-
rollen, doch ich halte ihn fest.

»Der bleibt erst mal hier unten im Flur. Wir reden nachher
weiter. Ich zeig den beiden da alles und komme dann zu dir.«

Thr Grinsen bleibt. Sie denkt wirklich, dass sie gewonnen hat.

Kopfschiittelnd trete ich nach drauflen und muss im néchsten
Moment iiber die Selbstcharakterisierung schmunzeln, die mir
die beiden Neuankémmlinge liefern: Wihrend die junge Frauan
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der Fahrerseite aussteigt und die Tiir mit Schwung zuwirft, um
dann lichelnd auf mich zuzusteuern, schliefit ihr Partner seine
Tiir fast lautlos. Dann huscht er, sich eine Zeitschrift {iber den
Kopf haltend, an ihr vorbei, sodass er mich als Erstes erreicht.

»Hi, ich bin Laurin.« Ich schiittle die Hand, die er unterm
Dach von dem Magazin gelst hat, das nun in leichter Schriglage
in der anderen immer noch iiber seinem Kopf héngt.

»Adam.«

»Pia, vollendet seine Partnerin die Vorstellungsrunde.

Ich bitte die zwei hinein und freue mich {iber ihre begeister-
ten Reaktionen bei der Minifithrung durch die Wohnung.

»Noch viel schoner als auf den Bildern!«, befindet Pia.

Ich helfe den beiden beim Auto-Ausrdumen - zum einen, weil
das bei diesem Mistwetter nicht schnell genug gehen kann, zum
anderen, um mir noch ein bisschen Zeit zu verschaffen. Noch
habe ich Michelle Yolandas Auftauchen nicht verarbeitet.

Sie allerdings scheint sich schon wie zu Hause zu fiihlen, wie
ich beim Reinkommen feststelle: Mit einer dampfenden Tasse
in den Hinden sitzt sie in dem grofien marineblauen Sessel, den
sie ndher ans Fenster gezogen hat. Vertrdumt starrt sie in den
Regen hinaus und dreht nicht mal den Kopf, obwohl sie mich
definitiv gehdrt haben muss.

»Wieso hast du mir nicht Bescheid gegeben? Das FOJ wurde
dir ja nicht erst gestern zugesagt. Du hittest auch mit Rita reden
kénnen, dann hitten wir eine Wohnung fiir dich freigehalten.«

Sie wirft mir dieses Licheln zu, mit dem sie bei den meisten
mit einfach allem durchkommen wiirde. »Ich bin nicht so gern
allein, und diese hier ist doch grof§ genug fiir zwei. Ich dachte,
ich zieh die Schlafcouch in den Wintergarten.«

»Klar, du willst den schonsten Platz hier belagern.«

»Wenn ich dann spéter auf der Arbeit bin, kannst du ihn ru-
hig nutzen.«
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