


Der Verlag weist ausdrücklich darauf hin, dass im Text enthaltene externe 
Links nur bis zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung eingesehen werden 

konnten. Auf spätere Veränderungen hat der Verlag keinerlei Einfluss.  
Eine Haftung des Verlags für externe Links ist stets ausgeschlossen.

 
Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen 

insbesondere über Muster, Trends und Korrelationen gemäß § 44b UrhG 
(»Text und Data Mining«) zu gewinnen, ist untersagt. 

 
© 2026 Gerth Medien in der SCM Verlagsgruppe GmbH

Max-Eyth-Str. 41 · 71088 Holzgerlingen 
gerth.de

 
1. Auflage 2026

Bestell-Nr. 821174
ISBN 978-3-98695-174-0

 
Umschlaggestaltung: Hanni Plato

Umschlagfoto: unter Verwendung von Unplash, Valentin Salmon
Satz: Uhl + Massopust, Aalen

Druck und Verarbeitung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany



5

Prolog

Tormore Castle, Februar 1926

Mächtige weiße Wolken umlagerten die Gipfel der High-
lands, wälzten sich die felsigen Hänge hinab bis ins tiefste, 

schmalste Glen und legten sich als undurchdringlicher Nebel 
über die Wogen des Meeresarms. 

In der auflaufenden Flut vereinte sich die Feuchtigkeit in den 
Wolken mit derjenigen des Salzwassers, wurde sicht- und spür-
bar in einer alles durchdringenden, feinen Gischt. Angesichts 
des fehlenden Windes plätscherten die Wellen nur träge gegen 
den Strand, statt wie meist den schmalen Kiesstreifen und den 
anschließenden steilen Felshang mit einer lautstarken Demonst-
ration ihrer Kraft zu erobern.

Dennoch hallte ihr gleichmäßiges Rauschen die mit spärli-
chen Büschen bewachsene Klippe empor bis zu den Mauern der 
alten Burg, deren westliche Außenmauer hier als eine von Men-
schenhand erbaute Erhöhung der Felsen aufragte. Gemeinsam 
mit dem Geräusch erschlich sich der feuchte Nebel über Mauer-
fugen und Fensterlaibungen seinen Weg ins Innere des Gebäu-
des, bis hinein in ein großes, nur spärlich beleuchtetes Schlaf-
zimmer.

Der schwere Vorhang eines Himmelbetts, zur Fensterseite 
hin fest verschlossen, war eher ein gut gemeinter Versuch, die 
feuchte Kälte abzuhalten, als ein tatsächlich wirksamer Schutz 
davor. Die Gestalt unter den Decken des Bettes erschauderte. 
Dabei streifte der dunkle Brokat des Vorhangs ihre Wange und 
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sie wandte sich zur anderen Seite. Ihre Bewegung war unsicher, 
trunken vom Schlaf.

In unbestimmter Ferne vernahm sie das Rauschen des Ver-
kehrs in Edinburghs Straßen. Seit sich immer mehr Automobile 
unter die allgegenwärtigen Kutschen mischten, erinnerte dieses 
Geräusch die junge Frau oft genug an das Brausen der Brandung 
an der Küste. Oder war das, was sie hörte, tatsächlich die Bran-
dung selbst? Einige Augenblicke lang mühte sie sich, das Ge-
räusch zu identifizieren, konnte aber keinen klaren Gedanken 
fassen. Sie war noch derart benommen vom Schlaf, dass sie es 
nicht einmal fertigbrachte, die Augen aufzuschlagen. Schließlich 
versuchte sie die Hände auf die Ohren zu legen, um das Getöse 
nicht mehr zu hören. Um die rätselhafte Besorgnis, die es in ihr 
erweckte, zum Schweigen zu bringen. Sie wünschte zu schlafen, 
einfach nur zu schlafen. 

Doch seltsamerweise wollten ihre Hände ihr nicht gehorchen. 
Nur äußerst mühsam ließ sich ihre rechte Hand unter der De-
cke hervorziehen. Es fühlte sich an, als müsste die Hand gegen 
einen starken Widerstand ankämpfen. Sie befand sich doch nur 
im Bett und nicht unter Wasser, das jede rasche Bewegung derart 
zu hemmen vermochte, überlegte die junge Frau schwerfällig. 
Denn in der Tat wollten ihre Gedanken ihr nicht viel besser ge-
horchen als ihre rechte Hand.

Als es ihr endlich gelungen war, ihre Hand von der Decke zu 
befreien, schreckte sie zurück. Kalt und unangenehm klamm 
legte sich etwas über ihre freie Hand und drückte sie schwach. 

»Bist du das, Mutter?«, murmelte sie benommen. Gleichzeitig 
kämpfte sie darum, ihre Augen weit genug zu öffnen, um zumin-
dest irgendetwas in ihrer Umgebung zu erkennen. 

»Selbstverständlich bin ich es, Kind!«, ertönte schwach eine 
Antwort, und endlich gelang es ihr, die Konturen einer schwarz ge-
kleideten Gestalt neben ihrem Bett auszumachen. Sehr gerade und 
aufrecht saß eine schlanke dunkelhaarige Frau auf einem hoch-
lehnigen Stuhl. Allmählich nahm auch ihr Gesicht eine Form an. 
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Schmal und blass war es, nur die Augen ausnehmend groß und 
dunkel. Als ein plötzlicher Windstoß am Fenster rüttelte und die 
Vorhänge bauschte, war es, als legte sich auch über das ausgezehrte 
Gesicht ein dunkler Vorhang. 

Doch die Gestalt schüttelte sich, beugte sich über ihre Hand, 
drückte einen kalten federleichten Kuss darauf und bemerkte: 
»Du bist erwacht!«, ehe sie hastig nach dem Glockenzug neben 
dem Kopfteil des Bettes griff. 

Kurz darauf, noch während die junge Frau im Bett damit be-
schäftigt war, die Gesichtszüge der Mutter zu studieren, trat ein 
junges Mädchen ins Zimmer. 

»Schicken Sie nach Doktor Graham!«, ordnete die ältere Frau 
mit schwacher Stimme an. »Miss Lucinda ist endlich erwacht, er 
soll so rasch als möglich zu uns kommen! Und dann informieren 
Sie meinen Gatten darüber. Sir Mortimer wollte über jede Ände-
rung des Zustands seiner Tochter Bescheid wissen!« 

»Natürlich, Mylady!«, gab das Mädchen eilig zurück. Sie hatte 
den Raum schon wieder verlassen, ehe die mit »Lucinda« An-
gesprochene sich darüber klar geworden war, ob die Falten um 
Augen und Mundwinkel der Mutter schon immer so tief gewesen 
waren. Ob der Blick ihrer riesigen dunklen Augen schon immer 
so traurig und leer gewesen war wie in diesem Moment. War ihr 
in diesen Zügen überhaupt noch irgendetwas vertraut?

»Bin…n ich denn k… kran…?«, durchbrach sie schließlich das 
Schweigen, das sich im Raum ausgebreitet hatte, sobald sich die 
Tür hinter der Bediensteten geschlossen hatte. Selbst diese we-
nigen Worte kosteten sie ungeheure Anstrengung und klangen 
sogar in ihren eigenen Ohren entsetzlich undeutlich. 

»Sagtest du krank?« Die Stirn ihrer Mutter runzelte sich an-
gestrengt. »Nun, natürlich bist du krank! Verletzt, um es genauer 
auszudrücken.« 

Erneut drückte die Hand der Mutter ihre eigene, und diesmal 
identifizierte die junge Frau das klamme, kalte Gefühl als einen selt-
samen Widerwillen gegen diese vertrauliche Berührung. Statt ihr 
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Zuneigung und Trost zu vermitteln, versetzte sie ihr einen spürba-
ren Schauder.

Aber noch immer fühlte sie sich viel zu benommen, um ihren 
Gefühlen näher auf den Grund zu gehen, und echote nur ver-
wirrt: »Verl…etz…? Aber i… ich …«

In diesem Augenblick öffnete sich die Zimmertür erneut, und 
der Vater trat ein. Wie fremd ihr seine hochgewachsene Gestalt, 
sein rotes Haar mit den grauen Strähnen und der entschlossene 
Zug um seinen Mund doch waren. Und gleichzeitig erschien er 
ihr seltsam vertraut, aber entfernt wie eine längst vergessene 
Kindheitserinnerung.

»Lucinda!« Lord Mortimer O’Malley eilte an ihre Seite und be-
grüßte sie mit den gleichen Worten wie zuvor die Mutter: »Du  
bist erwacht! Wie fühlst du dich, mein Kind? Schmerzt dein Kopf 
noch sehr?«

»Mein … K… Kopf?«, wiederholte die junge Frau verwirrt und 
tastete forschend nach Stirn und Schläfen. Ein dicker Verband 
wand sich um ihren Kopf, und selbst durch diesen hindurch 
spürte sie ihre unsicher tastenden Finger äußerst schmerzhaft. 
Sie stöhnte, und sanft legte der Vater ihre Hand wieder zurück 
auf die Bettdecke. 

»Das solltest du besser nicht tun! Doktor Graham sagt, jeder 
Druck auf deinen Kopf und jegliche weitere Erschütterung soll-
ten unbedingt vermieden werden!«, erklärte er entschieden.

»Ich … weiß nich… wer is… Dok…tor Gr… Graham?«, brachte 
sie mühsam hervor. Noch immer hatte sie das Gefühl, als stieße 
ihre Zunge bei jedem Wort gegen ihre Zähne oder klebte am Gau-
men fest, sodass die Silben nur verwaschen und unvollständig 
von ihren Lippen kamen. 

»Er ist doch unser Hausarzt, Kind, gewiss erinnerst du dich an 
ihn! Er war es auch, der dich von der Klinik in Edinburgh zurück 
nach Hause gebracht hat!« 

Die Eltern tauschten einen besorgten Blick, und Sir Mortimer 
fuhr mit leiser Stimme fort: »Mir scheint, Graham hat vollkommen 
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recht mit seiner Vermutung, dass sie beim Aufwachen noch im-
mer nicht recht sie selbst sein wird. Sie kann sich ja noch nicht 
einmal ordentlich artikulieren! Es wird das Beste sein, wir erklä-
ren ihr vorerst einmal gar nichts. Das soll der Arzt lieber selbst 
tun, wenn er hier ist. Er weiß sicherlich besser, wie viel ihr in die-
sem Zustand bereits zuzumuten ist.«

Stumm nickte seine Frau ihre Zustimmung zu dieser Bemer-
kung, die eher wie eine Anweisung als eine Feststellung klang, 
und Lucinda gab ihrer Benommenheit endgültig nach. 

Sie drehte sich wieder auf die andere Seite, schloss die Augen 
und glitt zurück in einen wohltuenden Dämmerschlaf. Das Rau-
schen des Wassers verwandelte sich zurück in Straßenlärm, und 
die im Luftzug bebenden Vorhänge streichelten ihre Wangen 
sanfter als die mütterliche Hand. Nicht einmal, als ihre Schlaf-
zimmertür geöffnet wurde und die murmelnden Stimmen erneut 
erklangen, öffnete die junge Frau ihre Augen, und die schmerz-
stillende Injektion, die der Arzt ihr verabreichte, löste lediglich 
ein kurzes Zucken ihrer Lider aus. 

Sir Mortimer verließ mit dem Arzt den Raum. Seine Frau blieb 
schweigend am Bett der ruhenden Tochter zurück. 
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1. Kapitel

Edinburgh, April 1925

Einen Augenblick lang starrte Lucy in stummer Selbstbetrach-
tung in den halb blinden Spiegel über dem Waschbecken. 

Ihre Familie, die neben ihren Eltern und fünf Brüdern aus 
zahlreichen Onkeln, Tanten und Cousins beziehungsweise Cou-
sinen bestand, hatte sie mit ihren großen braunen Augen mit gol-
denem Schimmer und dem glänzenden haselnussbraunen Haar 
stets als »recht ansehnlich« bezeichnet. Mächtig stolz war sie 
darauf gewesen, denn ihre Familie war alles andere als freigiebig 
mit Komplimenten. Sie hatte sich so stilvoll gekleidet, wie die be-
grenzten finanziellen Mittel ihrer Eltern es eben zuließen, hatte 
ihr Haar schier endlos gebürstet, um ihm zusätzlichen Glanz zu 
verleihen, hatte zuerst die halbwüchsigen Jungen in der Schule 
und danach die jungen Männer des Arbeiterviertels, in dem sie 
alle lebten, hochnäsig übersehen. 

Und nun sieh, wohin sie das gebracht hatte: Mit gerade einmal 
siebzehn Jahren war sie auf den ersten richtig gut aussehenden 
und vermögenden jungen Mann in ihrem Leben hereingefallen, 
hatte seine Schmeicheleien und großartigen Versprechungen 
bezüglich der Zukunft für bare Münze genommen und sich ihm 
vertrauensvoll und naiv hingegeben. Mit dem Resultat, dass sie 
nun in einem Heim für ledige junge Mütter lebte, tagtäglich in der 
zugehörigen Wäscherei schuftete, bis sie sich abends kaum mehr 
rühren und dennoch vor lauter Zukunftssorgen kaum schlafen 
konnte. 
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Ihr einst hell lodernder Stolz auf ihr attraktives Äußeres war 
zu einem erbärmlichen Häufchen Asche geschmolzen. Statt des 
goldenen Schimmers kennzeichneten mittlerweile dunkle Ringe 
darunter ihre Augen in einem von der Hitze im Mangelraum 
hochroten Gesicht. Ihr Haar, das an mehreren Stellen unter dem 
obligatorischen Kopftuch hervorlugte, glich schmutzigem Stroh, 
ihre vollen Lippen waren spröde und zerbissen vor Anstrengung. 

Das einzig Gute in ihrem jetzigen Leben war Penny. Das Ein-
zige, was sie tagtäglich dazu brachte, morgens aufzustehen und 
in die Wäscherei zu gehen, wo sie unter den wachsamen Augen 
der Aufseherinnen zehn Stunden lang schwere feuchte Bettla-
ken durch die Heißmangel schob, bis sie das Gefühl hatte, die 
Schmerzen in Rücken und Armen würden sie in zwei Teile zer-
reißen, war der Gedanke an ihre geliebte kleine Tochter. 

Denn nach getaner Arbeit würde man sie zu Penny lassen. 
Eine Stunde täglich wurde es der jungen Mutter großmütig ge-
stattet, ihre Tochter zu sehen, die vor Kurzem ihr erstes Lebens-
jahr vollendet hatte. 

Allein für diese eine Stunde am Tag lebte Lucy. Ihre Tochter 
im Arm zu halten, bedeutete ihr mehr, als sie sich jemals hatte 
träumen lassen. Wenn sich Pennys große blaue Babyaugen auf sie 
richteten oder ihre Tochter ihre erbärmlich dünnen Ärmchen um 
sie schlang, wurde Lucys Herz so tief und weit wie der Atlantik 
draußen vor Edinburgh. Sie hatte nicht gewusst, dass man einen 
anderen Menschen so sehr lieben konnte – mehr als das eigene 
Leben. Sie hatte nicht erwartet, dass Mutterliebe so aussah! Vor 
allem nicht zu dem Zeitpunkt, als sie gänzlich ungewollt schwan-
ger geworden war und alles darum gegeben hätte, ihr Leben um 
etliche Monate zurückzudrehen, um genau dies zu vermeiden. 

Und ebenso regelmäßig, wie ihr Herz bei Pennys Anblick weit 
und weich wurde, durchfuhr Lucy bei dem täglich aufs Neue er-
zwungenen Abschied ein Schmerz, der bedeutend schärfer war 
als jeder körperliche. Die Anstrengung an der Wäschemangel 
war dagegen der reinste Spaziergang, fand Lucy. Jedes einzelne 
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Mal, wenn sie den Schlafsaal der Babys und Kleinkinder verließ, 
hatte sie das Gefühl, ihre Tochter im Stich zu lassen, ihr nicht die 
Liebe und Zuwendung zu geben, die sie wirklich brauchte.

Doch so weit wollte sie jetzt nicht vorausdenken. Jetzt, in die-
sem Augenblick vor dem Spiegel in der Wäschereitoilette, freute 
sie sich allein auf den Moment des täglichen Wiedersehens. 
Noch etwa zwei Stunden Arbeit, stellte sie mit einem Blick aus 
dem Waschraumfenster auf die tief stehende Sonne fest, und 
sie würde sehen, wie Penny ihr auf wackeligen Beinchen ent-
gegenwankte, sobald sie den Kindertrakt des Heimes betrat; wie 
ihr mageres Gesichtchen dabei aufleuchtete, als hätte man eine 
Lampe angeknipst.

Lucy gab sich einen Ruck und verließ eilig die Toilette. Sie hatte 
schon viel zu viel Zeit dort verbracht und konnte nur hoffen, dass 
keine der Aufseherinnen es bemerkt hatte. Es war schon vorge-
kommen, dass man einer ihrer Mitarbeiterinnen mehrere Stun-
den Extraarbeit aufgebrummt hatte, weil diese zu viel Zeit auf 
der Toilette verbracht hatte.

Doch sie hatte Glück. Als sie in den Mangelraum zurückkehrte, 
stellte sie fest, dass eine der großen Wäschemangeln ausgefallen 
und die Aufseherin vom Dienst hektisch damit beschäftigt war, 
diese wieder zum Laufen zu bringen. Wahrscheinlich war es ein 
Wäschestück, das nicht sorgfältig und glatt genug eingelegt wor-
den war und nun irgendwo zwischen den schweren Walzen fest-
steckte, wo es schon bald verbrennen würde. Das war ihr selbst 
auch schon passiert, und sie hatte ihren Fehler durch den Ent-
zug ihrer nächsten drei Mahlzeiten büßen müssen. In solchen 
Fällen war Mrs Burness als Herrscherin über den Mangelraum 
unerbittlich. 

Ihre arme Kollegin, die diesmal für den Ausfall verantwort-
lich war, hatte sich leise schluchzend in eine Ecke des Raumes 
zurückgezogen. Emmaline arbeitete noch nicht lange im Man-
gelraum, und wenn Lucy sich nicht sehr täuschte, lag auch ihre 
Entbindung nicht viel länger als eine Woche zurück. Jedenfalls 
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suchte sie außergewöhnlich oft die Toilette auf und beugte sich 
beim Gehen ständig leicht vornüber oder legte die Hand auf 
ihren noch immer leicht gewölbten Bauch. Nachdem sie all das 
selbst durchgemacht hatte und nun schon viele Monate lang hier 
arbeitete, kannte Lucy diese Anzeichen nur zu gut. 

Es war die reinste Folter, einer Frau in diesem geschwächten 
Zustand ausgerechnet die aufgrund der feuchten Laken schwerste 
körperliche Arbeit an einer Mangel zuzumuten, und das alles im 
Namen der Kirche – im Namen eines gnädigen Gottes, der den 
Sünderinnen, wie sie als ledige Mütter es waren, damit Gelegen-
heit zur Buße gab! Lucy hatte gelernt, nicht nur die Church of 
Scotland und ihre Geistlichen an sich, sondern auch deren nicht 
klerikale Mitarbeiter hier im Heim und in der Wäscherei aus 
tiefstem Herzen zu verabscheuen.

Mit einem unterdrückten Seufzer stellte sie sich wieder an 
ihre Maschine, hievte das nächste riesige feuchte Leintuch hoch 
und legte es ein. Wenigstens schützte der heiße Dampf, der da-
bei aufstieg, sie ein wenig vor möglichen prüfenden Blicken und 
Kontrollen aus der Entfernung, sodass sie weiterhin ihren Ge-
danken nachhängen konnte, während ihr Körper mechanisch 
die richtigen Bewegungen ausführte.

Als ein lautes Summen schließlich das Ende ihrer Arbeits-
zeit anzeigte, atmete sie erleichtert auf. Im Nu hatte sie Arbeits-
schürze und Kopftuch abgestreift und eilte zum Kindertrakt des 
Heims für ledige Mütter. Um diese abendliche Zeit waren die 
Kleinen bereits gefüttert und steckten im Nachthemd, etliche von 
ihnen schliefen sogar schon. In Lucys Augen eine weitere Schi-
kane der Heimleitung, um den Müttern so wenig Zeit wie mög-
lich mit ihren eigenen Kindern zu schenken. Nicht selten hatte 
sie die gesamte ihr zugebilligte Stunde lang am Bett der friedlich 
schlummernden Penny gesessen und hatte nichts anderes tun 
können, als ihr gelegentlich übers Köpfchen zu streichen und 
dabei zu hoffen, dass sie nicht davon erwachte und dadurch die 
Kinderschwester verärgerte.



15

Doch nicht heute. Heute kam Penny ihr wie erhofft entgegen-
getappt, sobald Lucy von der Tür her ihren Namen rief. Über-
glücklich stürzte Lucy ihrer Tochter entgegen, ging in die Knie 
und schloss das Kind fest in ihre Arme. Die tadelnden Blicke 
der Aufsicht führenden Schwester ignorierte sie dabei tunlichst. 
Schließlich wusste sie nur zu genau, dass die strengen Kinder-
schwestern derart überschwängliche Zeichen von Zuneigung in 
höchstem Maß missbilligten.

»Da bin ich, mein Schatz! Mommy ist da!«, murmelte sie leise 
in das nach Seife duftende helle Haar ihrer Tochter. Zumindest 
gewaschen und gepflegt wurden die Kleinen hier, auch wenn sie 
Lucys Meinung nach viel zu wenig zu essen bekamen. 

Penny antwortete mit einem fröhlichen Juchzen, und Lucy 
fuhr mit gedämpfter Stimme fort: »Wollen wir ein wenig ans 
Fenster gehen und uns die Lichter ansehen, ja? Soll Mommy dir 
die schönen Lichter draußen zeigen?«

Penny schüttelte zwar ihr Köpfchen, wies aber gleichzeitig 
aufgeregt mit einem ihrer niedlichen Fingerchen hinüber zum 
Fenster. Genau wie Lucy schien sie es zu lieben, wenn in der an-
brechenden Dunkelheit draußen die Lichter aufleuchteten. 

Das freudig erregte Kind eng an ihren Körper gedrückt, blickte 
Lucy nach draußen. Von ihrem Standort im dritten Stockwerk 
aus lagen die Straßen Edinburghs tief unter ihnen. 

Eine nach der anderen leuchteten soeben die Straßenlampen 
auf, während sich auch in den Häusern auf der gegenüberliegen-
den Seite ihrer eigenen Straße ein Fenster ums andere erhellte. 
Es waren heruntergekommene Wohnhäuser, manche davon mit 
einem bescheidenen Laden oder einer kleinen Werkstatt im Erd-
geschoss. Das Mutter-Kind-Heim St. Andrew’s House befand sich 
in einer Straße Dalrys nahe am Stadtzentrum, wo viele einfache 
Eisenbahnarbeiter lebten, und ähnelte damit dem bescheidenen 
Stadtteil Leith mit seinen großen Schiffbaubetrieben, in dem 
Lucy aufgewachsen war. Hier wie dort waren die Häuser schäbig 
und ähnlich eng beieinander gebaut, nur das ständige Kreischen 
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der Möwen und der allgegenwärtige, alles überlagernde Geruch 
nach verschmutztem Meerwasser und Seetang fehlten hier. Doch 
mittlerweile erschien Lucy das Leben in einem dieser Wohnhäu-
ser des Viertels, über die sie einst hochmütig die Nase gerümpft 
hatte, als durchaus erstrebenswert. Wie so oft, wenn sie hier im 
Heim am Fenster stand, fragte sie sich, wie es wäre, dort drüben 
auf der anderen Seite zu leben statt hier. 

Wie es wäre, wenn der schöne blonde Anthony mit dem ele-
ganten Anzug, von dem ihre Tochter ihr helles Haar geerbt hatte, 
während ihre Gesichtszüge einschließlich des herzförmigen 
Mundes denen ihrer Mutter glichen, sie wie versprochen gehei-
ratet hätte, statt sich aus dem Staub zu machen, sobald er von 
ihrer Schwangerschaft erfahren hatte? Wie es wäre, wenn sie 
diese glückliche kleine Familie wären, die sich allabendlich dort 
drüben in ihrer kleinen Stube um den Esstisch versammelte? 
Manchmal aßen alle gemeinsam aus einem großen Topf, als hät-
ten sie nicht genug Essgeschirr, schienen sich dabei aber aufs 
Beste zu unterhalten. Geradezu hungrig nach einer solchen fa-
miliären Idylle und Geborgenheit starrte Lucy an vielen Abenden 
dort hinüber, bis sich die Vorhänge vor den Fenstern schlossen …

Auch heute wurden viel zu früh Kopf und Arme der Hausfrau 
sichtbar, die die Vorhänge zuzog, und Lucy wandte fast verlegen 
den Blick ab. Doch Pennys kleiner warmer Körper in ihren Ar-
men riss sie aus ihrer trüben Stimmung. 

»Icht!«, sagte die Kleine jetzt und deutete aufgeregt auf die 
Scheinwerfer eines Wagens, der gemächlich die Straße entlang-
fuhr. »Icht!«

»Ja, mein Schatz, ein Licht! Mommy sieht es auch!«, antwor-
tete sie unbedacht laut und biss sich gleich darauf erschrocken 
auf die Lippen. Laut Anordnung der Heimleitung war es den 
Müttern verboten, sich ihren Kindern gegenüber als solche zu 
bezeichnen, wenn Lucy auch nicht recht begriff, weshalb. Wes-
halb sollte ihre Tochter nicht begreifen, dass sie ihre Mommy 
war und nicht eine der stocksteifen Kinderschwestern, die die 
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Kleinen den ganzen Tag um sich hatten statt nur einer erbärm-
lich kurzen Stunde jeden Abend? Aber wohlweislich versuchte 
sie, sich zumindest offiziell an diese Regel zu halten, um keinen 
Unmut auf sich zu ziehen, der unvorhersehbare Folgen haben 
würde. Sie konnte nur hoffen, dass die anwesende Aufsicht im 
Hintergrund genug damit zu tun hatte, den ganzen Raum voller 
Mütter und Kinder im Blick zu behalten, und deshalb nichts von 
ihrem »Ausrutscher« mitbekommen hatte.

Unterdessen plapperte Penny unermüdlich weiter, und ob-
wohl Lucy nicht viel davon verstehen konnte, genoss sie es. 
Wenn sie sich weiter so entwickelte, wäre ihre Tochter bald eine 
richtige kleine Plaudertasche. Liebevoll drückte sie das Kind an 
sich  – worauf Penny empört zu zappeln begann. Sie wollte die 
Lichter draußen sehen, nicht den kratzigen grauen Stoff von 
Mommys Kleid vor ihren Augen haben. 

Viel zu rasch endete die tägliche Besuchszeit, und Lucy löste 
sich wohl oder übel von ihrer Tochter, die unterdessen träge und 
schwer vor Müdigkeit in ihren Armen hing. Es zerriss ihr schier 
das Herz, als sie Penny zwischen all den schäbigen Gitterbetten 
in das ihr zugewiesene legte und die Kleine traurig wimmerte. 
Mit gebeugten Schultern verließ Lucy den Kinderbereich, und als 
sie schließlich selbst in ihr Bett im Schlafsaal der Mütter sank, 
schwor sie sich zum tausendsten Mal, alles dafür zu tun, dass 
Penny und sie selbst bald ihre eigene kleine Familie sein wür-
den, in der niemand anders über ihr Verhalten bestimmen und 
verlangen konnte, dass sie tagsüber voneinander getrennt sein 
müssten!

Umso größer war ihr Entsetzen, als sie am folgenden Abend 
voller Vorfreude das Kinderzimmer betrat. Anstelle ihrer Tochter 
kam ihr die Kinderschwester entgegen und schob Lucy unwirsch 
zurück in Richtung Tür. 

»Die Kleine schläft bereits!«, behauptete sie. Dabei identifi-
zierte Lucy unter all den anderen Stimmen von Müttern und Kin-
dern im Raum eindeutig das Weinen ihrer Tochter.
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»Aber ich höre sie doch weinen!«, widersprach sie. »Also las-
sen Sie mich bitte zu ihr, damit ich sie beruhigen kann!« Sie ver-
suchte, sich an der Schwester vorbeizuschieben, aber diese stieß 
sie energisch zurück. 

»Nichts da!«, beharrte sie mit einem Gesichtsausdruck, der 
noch härter und unerbittlicher war, als die Schwesternhaube auf 
ihrem Kopf steif. »Sie werden das Mädchen heute nicht sehen!«

»Aber warum denn nicht?« Verzweifelt starrte Lucy auf die 
Tür, die die Schwester geschlossen hatte, nachdem sie Lucy end-
gültig auf den Gang hinausgeschoben hatte. »Ich war heute noch 
nicht bei ihr – und es ist mein Recht, meine Tochter einmal am 
Tag zu besuchen!«

»Recht?! Dass ich nicht lache!« Verächtlich ließ die Schwester 
ihren Blick über Lucy in ihrem grauen Arbeitskleid wandern, das 
vor ihr vermutlich schon Dutzende andere unglückliche junge 
Mütter getragen hatten. Auf Lucys ungepflegtem Haar und in 
ihrem Gesicht, das von der Hitze bei der Arbeit noch hochrot 
war, blieb ihr Blick haften. 

»Komm mir bloß nicht so, Mädchen! Eure vermeintlichen 
Rechte habt ihr jungen Dinger euch durch euren frevelhaften 
Lebenswandel längst verwirkt. Es ist reine Großzügigkeit, dass 
wir euch überhaupt zu euren Kleinen lassen – wobei wir nur hof-
fen und beten können, dass eure Sünde sie nicht ebenfalls auf 
Abwege für ihre Zukunft bringt. Doch eine solche Großzügigkeit 
kann man sich eben auch verwirken!«

»Aber das habe ich doch gar nicht! Weder habe ich bei der 
Arbeit gebummelt noch den Gottesdienst versäumt oder mich 
einer anderen Anweisung widersetzt!« In ihrer Verzweiflung 
überschlug sich Lucys Stimme schier.

»Und genau da täuschen Sie sich, Miss Hunter!« In der ausge-
sucht höflichen Anrede der Schwester lag so viel Kälte, dass Lucy 
schauderte. »Oder …«, ihr Blick wurde lauernd, »möglicherweise 
lügen Sie mir sogar auch noch frech ins Gesicht! Geben Sie es bes-
ser zu: Sie haben der Kleinen beigebracht, Sie Mommy zu nennen!«
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»Ich habe …«, Lucy spürte, wie ihr die Hitze ins ohnehin hoch-
rote Gesicht stieg. Ihr Gegenüber lächelte höhnisch.

»Wusste ich’s doch. Weshalb sonst sollte das Kind gestern nach 
seiner Mommy geheult haben?«

Nach seiner Mommy geheult  – Lucy taumelte einen Schritt 
zurück und wäre möglicherweise zu Boden gesunken, hätte der 
starke Griff der Kinderschwester sie nicht umgehend wieder auf-
gerichtet. 

»Eben. Und deshalb, Mädchen, weil Sie sich unseren Regeln 
widersetzen, werden Sie das Kind einige Tage lang nicht sehen! 
Und nun gehen Sie in die Schreibstube zu Reverend Donaldson, 
er will mit Ihnen über Ihre Unbeherrschtheit und Disziplinlosig-
keit sprechen!« 

Wie betäubt wankte Lucy den Gang entlang, während für den 
einen kurzen Moment, in dem die Schwester die Kinderzimmer-
tür öffnete und wieder schloss, erneut Pennys Weinen an ihr Ohr 
drang. Ihr ganzer Körper schmerzte vor Sehnsucht nach ihrer 
Tochter. 

Der Reverend erwartete sie bereits. »Setzen Sie sich, mein 
Kind!«, wies er zur Begrüßung auf den Stuhl vor seinem Schreib-
tisch. Seine Worte klangen nicht unfreundlich, doch Lucy ließ 
sich nicht täuschen. Dafür hatte sie bereits zu oft erfahren, dass 
manche Menschen Wohlwollen oder Gutmütigkeit als Maske be-
nutzten, hinter der sich nichts anderes als Selbstgerechtigkeit 
und Unbarmherzigkeit versteckten. 

Sie grüßte höflich, setzte sich und harrte der Dinge, die da 
kommen sollten. 

»Ihnen ist bewusst, Miss Hunter«, begann der Reverend, »wes-
halb ich mit Ihnen sprechen möchte?«

Sie nickte stumm. 
»Schön, Miss Hunter. Da Sie sich bis jetzt während Ihres Auf-

enthaltes bei uns weder irgendeine Respektlosigkeit zuschulden 
kommen ließen noch Ungehorsam gegen unsere erforderlichen 
Regeln zeigten, will ich ganz offen mit Ihnen sprechen. Sie haben 
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einen schweren Fehler begangen, indem Sie sich Ihrem Kind 
gegenüber als Mutter …«

»Aber weshalb denn?«, unterbrach Lucy heftig. »Das bin ich 
doch nun einmal – auch wenn ich meine Tochter in Sünde emp-
fangen habe, wie Sie gleich entgegnen werden, denn glauben Sie 
mir, diese Sünde bereue ich aus meinem tiefsten Herzen!«

»Das ist schön zu hören, meine liebe Miss – aber rührt Ihre 
Reue wirklich aus dem Bewusstsein, dass Sie gegen Gott und die 
Menschen gesündigt haben, oder entspringt sie eher der unan-
genehmen Lage, in die Sie sich durch Ihre willentliche Unmoral 
gebracht haben? Und antworten Sie aufrichtig, Miss Hunter, um 
der Schwere Ihrer Sünden nicht auch noch die einer Lüge gegen-
über einem Geistlichen hinzuzufügen!« 

»I… ich …«, stammelte Lucy, biss sich auf die Lippe und ver-
stummte. Was hatte es schon für einen Sinn, sich zu verteidigen? 
Der Reverend und Heimleiter würde sich in jedem Fall auf die 
Seite der Kinderschwester schlagen und dieser Glauben schen-
ken. 

»Es ist schön, dass Sie lieber schweigen und ehrlich bleiben, 
Miss. Das zeigt mir, dass Buße und harte Arbeit ihr Werk an 
Ihnen tun und Ihre Rehabilitation zu einem anständigen Leben 
fortschreitet. Dennoch muss ich Sie ermahnen: Um Ihres Kindes 
willen dürfen Sie keine zu innige Bindung zu Ihrer Tochter auf-
bauen! Sie wissen schließlich nicht, ob  – nun, ob Ihre Zukunft 
außerhalb dieses Heimes Ihnen gestattet, sie auch bei sich zu 
behalten! Und Sie wollen Ihrem Kind eine mögliche Trennung 
doch nicht noch schwerer machen, als eine solche Angelegen-
heit ohnehin schon ist.«

»Aber das werde ich auf keinen Fall zulassen! Unter keinen 
Umständen werde ich mich von Penny trennen, nichts und nie-
mand kann mich dazu zwingen!« Erregt sprang Lucy auf.

»Nun, nun, ereifern Sie sich nicht derartig!« Auch Reverend 
Donaldson wurde lauter. »Noch können Sie nicht wissen, ob Sie 
später eine bezahlte Arbeit finden werden, sodass Sie für Ihr 
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Kind sorgen können. Mögliche Arbeitgeber pflegen nicht allzu 
willig zu sein, eine ledige Mutter einzustellen  – und dies nicht 
zuletzt wegen des Schadens, den ihr Ansehen damit nehmen 
könnte. Und Sie wollen doch künftig als ein produktives, nütz-
liches Mitglied der Gesellschaft leben, nicht wahr?«

»Selbstverständlich! Und zwar gemeinsam mit meiner kleinen 
Tochter«, beharrte sie. 

»Ersteres erachte ich als sehr gut, aber über Zweiteres sollten 
Sie noch einmal intensiv nachdenken, Miss Hunter. Als Mutter 
wollen Sie doch das Beste für Ihr Kind  – ein Leben in der Ge-
borgenheit einer richtigen Familie und mit einer gesicherten 
finanziellen Versorgung statt mit der ständigen Ungewissheit, wo 
die Nahrung für den folgenden Tag herkommen soll. Nur das ist 
es schließlich auch, was wir uns für Sie und Ihr Kind wünschen, 
das sollten Sie mittlerweile wissen! Und wenn der Pfad der Buße 
bis dahin hart und steinig und vielleicht von Verzicht geprägt ist, 
so können wir Ihnen das leider nicht ersparen.«

Er beugte sich vor, um tröstend seine Hand auf Lucys Schul-
ter zu legen, doch sie entzog sich seiner Berührung. Auf einen 
solchen Trost konnte sie gut und gerne verzichten! Reverend 
Donaldson mochte Gottes Vertreter hier auf Erden sein, wie er 
im Gottesdienst gerne betonte, und die Kinderschwestern und 
Aufseherinnen in Heim und Wäscherei seine Helferinnen, aber 
was für ihr Kind das Richtige war, wusste sie als Mutter immer 
noch selbst am besten.

Nur mühsam hielt sie ihre Tränen zurück, bis er sie endlich 
entließ, und schluchzte später verzweifelt in ihr dünnes Kopfkis-
sen. Einen einzigen persönlichen Trost fand sie in dem Gedan-
ken, dass sie niemals die Einwilligung in eine mögliche Adoption 
ihres Kindes unterschrieben hatte, wie es einige andere Mütter 
im Heim getan hatten. Niemand konnte und durfte ihr Penny auf 
Dauer gegen ihren Willen wegnehmen! 

P


