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PROLOG

Tormore Castle, Februar 1926

dchtige weille Wolken umlagerten die Gipfel der High-

lands, wilzten sich die felsigen Hange hinab bis ins tiefste,
schmalste Glen und legten sich als undurchdringlicher Nebel
iiber die Wogen des Meeresarms.

In der auflaufenden Flut vereinte sich die Feuchtigkeit in den
Wolken mit derjenigen des Salzwassers, wurde sicht- und spiir-
bar in einer alles durchdringenden, feinen Gischt. Angesichts
des fehlenden Windes pldtscherten die Wellen nur trége gegen
den Strand, statt wie meist den schmalen Kiesstreifen und den
anschliefenden steilen Felshang mit einer lautstarken Demonst-
ration ihrer Kraft zu erobern.

Dennoch hallte ihr gleichmiRiges Rauschen die mit sparli-
chen Biischen bewachsene Klippe empor bis zu den Mauern der
alten Burg, deren westliche Aullenmauer hier als eine von Men-
schenhand erbaute Erh6hung der Felsen aufragte. Gemeinsam
mit dem Ger&usch erschlich sich der feuchte Nebel iiber Mauer-
fugen und Fensterlaibungen seinen Weg ins Innere des Gebiu-
des, bis hinein in ein grofles, nur spéarlich beleuchtetes Schlaf-
zimmer.

Der schwere Vorhang eines Himmelbetts, zur Fensterseite
hin fest verschlossen, war eher ein gut gemeinter Versuch, die
feuchte Kilte abzuhalten, als ein tatsdchlich wirksamer Schutz
davor. Die Gestalt unter den Decken des Bettes erschauderte.
Dabei streifte der dunkle Brokat des Vorhangs ihre Wange und



sie wandte sich zur anderen Seite. Ihre Bewegung war unsicher,
trunken vom Schlaf.

In unbestimmter Ferne vernahm sie das Rauschen des Ver-
kehrs in Edinburghs Stralen. Seit sich immer mehr Automobile
unter die allgegenwértigen Kutschen mischten, erinnerte dieses
Gerausch die junge Frau oft genug an das Brausen der Brandung
an der Kiiste. Oder war das, was sie horte, tatsdchlich die Bran-
dung selbst? Einige Augenblicke lang miihte sie sich, das Ge-
rausch zu identifizieren, konnte aber keinen klaren Gedanken
fassen. Sie war noch derart benommen vom Schlaf, dass sie es
nicht einmal fertigbrachte, die Augen aufzuschlagen. Schliefllich
versuchte sie die Hande auf die Ohren zu legen, um das Getose
nicht mehr zu horen. Um die rdtselhafte Besorgnis, die es in ihr
erweckte, zum Schweigen zu bringen. Sie wiinschte zu schlafen,
einfach nur zu schlafen.

Doch seltsamerweise wollten ihre Hinde ihr nicht gehorchen.
Nur dullerst mithsam lief§ sich ihre rechte Hand unter der De-
cke hervorziehen. Es fiihlte sich an, als miisste die Hand gegen
einen starken Widerstand ankdmpfen. Sie befand sich doch nur
im Bett und nicht unter Wasser, das jede rasche Bewegung derart
zu hemmen vermochte, liberlegte die junge Frau schwerfillig.
Denn in der Tat wollten ihre Gedanken ihr nicht viel besser ge-
horchen als ihre rechte Hand.

Als es ihr endlich gelungen war, ihre Hand von der Decke zu
befreien, schreckte sie zuriick. Kalt und unangenehm klamm
legte sich etwas liber ihre freie Hand und driickte sie schwach.

»Bist du das, Mutter?«, murmelte sie benommen. Gleichzeitig
kampfte sie darum, ihre Augen weit genug zu 6ffnen, um zumin-
dest irgendetwas in ihrer Umgebung zu erkennen.

»Selbstverstandlich bin ich es, Kind!«, ertonte schwach eine
Antwort, und endlich gelang es ihr, die Konturen einer schwarz ge-
kleideten Gestalt neben ihrem Bett auszumachen. Sehr gerade und
aufrecht saf} eine schlanke dunkelhaarige Frau auf einem hoch-
lehnigen Stuhl. Allm#hlich nahm auch ihr Gesicht eine Form an.



Schmal und blass war es, nur die Augen ausnehmend grof§ und
dunkel. Als ein plétzlicher Windstof§ am Fenster riittelte und die
Vorhinge bauschte, war es, als legte sich auch liber das ausgezehrte
Gesicht ein dunkler Vorhang.

Doch die Gestalt schiittelte sich, beugte sich iiber ihre Hand,
driickte einen kalten federleichten Kuss darauf und bemerkte:
»Du bist erwacht!«, ehe sie hastig nach dem Glockenzug neben
dem Kopfteil des Bettes griff.

Kurz darauf, noch wihrend die junge Frau im Bett damit be-
schiftigt war, die Gesichtsziige der Mutter zu studieren, trat ein
junges Médchen ins Zimmer.

»Schicken Sie nach Doktor Graham!«, ordnete die altere Frau
mit schwacher Stimme an. »Miss Lucinda ist endlich erwacht, er
soll so rasch als moglich zu uns kommen! Und dann informieren
Sie meinen Gatten dariiber. Sir Mortimer wollte iiber jede Ande-
rung des Zustands seiner Tochter Bescheid wissen!«

»Natiirlich, Mylady!«, gab das Maddchen eilig zurtick. Sie hatte
den Raum schon wieder verlassen, ehe die mit »Lucinda« An-
gesprochene sich dariiber klar geworden war, ob die Falten um
Augen und Mundwinkel der Mutter schon immer so tief gewesen
waren. Ob der Blick ihrer riesigen dunklen Augen schon immer
so traurig und leer gewesen war wie in diesem Moment. War ihr
in diesen Ziigen liberhaupt noch irgendetwas vertraut?

»Bin...n ich denn k... kran...?«, durchbrach sie schlieflich das
Schweigen, das sich im Raum ausgebreitet hatte, sobald sich die
Tiir hinter der Bediensteten geschlossen hatte. Selbst diese we-
nigen Worte kosteten sie ungeheure Anstrengung und klangen
sogar in ihren eigenen Ohren entsetzlich undeutlich.

»Sagtest du krank?« Die Stirn ihrer Mutter runzelte sich an-
gestrengt. »Nun, natiirlich bist du krank! Verletzt, um es genauer
auszudriicken.«

Erneut driickte die Hand der Mutter ihre eigene, und diesmal
identifizierte die junge Frau das klamme, kalte Gefiihl als einen selt-
samen Widerwillen gegen diese vertrauliche Beriihrung. Statt ihr



Zuneigung und Trost zu vermitteln, versetzte sie ihr einen spiirba-
ren Schauder.

Aber noch immer fiihlte sie sich viel zu benommen, um ihren
Gefiihlen naher auf den Grund zu gehen, und echote nur ver-
wirrt: »Verl...etz...? Aber ... ich ...«

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Zimmertiir erneut, und
der Vater trat ein. Wie fremd ihr seine hochgewachsene Gestalt,
sein rotes Haar mit den grauen Strihnen und der entschlossene
Zug um seinen Mund doch waren. Und gleichzeitig erschien er
ihr seltsam vertraut, aber entfernt wie eine ldngst vergessene
Kindheitserinnerung.

»Lucindal« Lord Mortimer O’Malley eilte an ihre Seite und be-
griiflte sie mit den gleichen Worten wie zuvor die Mutter: »Du
bist erwacht! Wie fiihlst du dich, mein Kind? Schmerzt dein Kopf
noch sehr?«

»Mein ... K... Kopf?«, wiederholte die junge Frau verwirrt und
tastete forschend nach Stirn und Schlidfen. Ein dicker Verband
wand sich um ihren Kopf, und selbst durch diesen hindurch
splirte sie ihre unsicher tastenden Finger aullerst schmerzhaft.
Sie stohnte, und sanft legte der Vater ihre Hand wieder zuriick
auf die Bettdecke.

»Das solltest du besser nicht tun! Doktor Graham sagt, jeder
Druck auf deinen Kopf und jegliche weitere Erschiitterung soll-
ten unbedingt vermieden werden!«, erkldrte er entschieden.

»Ich ... weild nich... wer is... Dok...tor Gr... Graham?«, brachte
sie mithsam hervor. Noch immer hatte sie das Gefiihl, als stieRe
ihre Zunge bei jedem Wort gegen ihre Zédhne oder klebte am Gau-
men fest, sodass die Silben nur verwaschen und unvollstandig
von ihren Lippen kamen.

»Er ist doch unser Hausarzt, Kind, gewiss erinnerst du dich an
ihn! Er war es auch, der dich von der Klinik in Edinburgh zuriick
nach Hause gebracht hat!«

Die Eltern tauschten einen besorgten Blick, und Sir Mortimer
fuhr mitleiser Stimme fort: »Mir scheint, Graham hat vollkommen



recht mit seiner Vermutung, dass sie beim Aufwachen noch im-
mer nicht recht sie selbst sein wird. Sie kann sich ja noch nicht
einmal ordentlich artikulieren! Es wird das Beste sein, wir erkla-
ren ihr vorerst einmal gar nichts. Das soll der Arzt lieber selbst
tun, wenn er hier ist. Er weil sicherlich besser, wie viel ihr in die-
sem Zustand bereits zuzumuten ist.«

Stumm nickte seine Frau ihre Zustimmung zu dieser Bemer-
kung, die eher wie eine Anweisung als eine Feststellung klang,
und Lucinda gab ihrer Benommenheit endgiiltig nach.

Sie drehte sich wieder auf die andere Seite, schloss die Augen
und glitt zuriick in einen wohltuenden Ddmmerschlaf. Das Rau-
schen des Wassers verwandelte sich zuriick in Straenldarm, und
die im Luftzug bebenden Vorhinge streichelten ihre Wangen
sanfter als die miitterliche Hand. Nicht einmal, als ihre Schlaf-
zimmertiir ge6ffnet wurde und die murmelnden Stimmen erneut
erklangen, 6ffnete die junge Frau ihre Augen, und die schmerz-
stillende Injektion, die der Arzt ihr verabreichte, 16ste lediglich
ein kurzes Zucken ihrer Lider aus.

Sir Mortimer verliel§ mit dem Arzt den Raum. Seine Frau blieb
schweigend am Bett der ruhenden Tochter zurtick.






1. KAPITEL

Edinburgh, April 1925

inen Augenblick lang starrte Lucy in stummer Selbstbetrach-
E tung in den halb blinden Spiegel iiber dem Waschbecken.

Ihre Familie, die neben ihren Eltern und fiinf Briidern aus
zahlreichen Onkeln, Tanten und Cousins beziehungsweise Cou-
sinen bestand, hatte sie mit ihren grof8en braunen Augen mit gol-
denem Schimmer und dem glanzenden haselnussbraunen Haar
stets als »recht ansehnlich« bezeichnet. Michtig stolz war sie
darauf gewesen, denn ihre Familie war alles andere als freigiebig
mit Komplimenten. Sie hatte sich so stilvoll gekleidet, wie die be-
grenzten finanziellen Mittel ihrer Eltern es eben zulielen, hatte
ihr Haar schier endlos gebiirstet, um ihm zusétzlichen Glanz zu
verleihen, hatte zuerst die halbwiichsigen Jungen in der Schule
und danach die jungen Méanner des Arbeiterviertels, in dem sie
alle lebten, hochnaisig tibersehen.

Und nun sieh, wohin sie das gebracht hatte: Mit gerade einmal
siebzehn Jahren war sie auf den ersten richtig gut aussehenden
und vermdgenden jungen Mann in ihrem Leben hereingefallen,
hatte seine Schmeicheleien und groflartigen Versprechungen
beziiglich der Zukunft fiir bare Miinze genommen und sich ihm
vertrauensvoll und naiv hingegeben. Mit dem Resultat, dass sie
nun in einem Heim fiir ledige junge Miitter lebte, tagtdglich in der
zugehorigen Wascherei schuftete, bis sie sich abends kaum mehr
rithren und dennoch vor lauter Zukunftssorgen kaum schlafen
konnte.
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Thr einst hell lodernder Stolz auf ihr attraktives AuReres war
zu einem erbarmlichen Haufchen Asche geschmolzen. Statt des
goldenen Schimmers kennzeichneten mittlerweile dunkle Ringe
darunter ihre Augen in einem von der Hitze im Mangelraum
hochroten Gesicht. Ihr Haar, das an mehreren Stellen unter dem
obligatorischen Kopftuch hervorlugte, glich schmutzigem Stroh,
ihre vollen Lippen waren sprode und zerbissen vor Anstrengung.

Das einzig Gute in ihrem jetzigen Leben war Penny. Das Ein-
zige, was sie tagtdglich dazu brachte, morgens aufzustehen und
in die Wiascherei zu gehen, wo sie unter den wachsamen Augen
der Aufseherinnen zehn Stunden lang schwere feuchte Bettla-
ken durch die HeiBmangel schob, bis sie das Gefiihl hatte, die
Schmerzen in Riicken und Armen wiirden sie in zwei Teile zer-
reilen, war der Gedanke an ihre geliebte kleine Tochter.

Denn nach getaner Arbeit wiirde man sie zu Penny lassen.
Eine Stunde tédglich wurde es der jungen Mutter grofimiitig ge-
stattet, ihre Tochter zu sehen, die vor Kurzem ihr erstes Lebens-
jahr vollendet hatte.

Allein fiir diese eine Stunde am Tag lebte Lucy. Ihre Tochter
im Arm zu halten, bedeutete ihr mehr, als sie sich jemals hatte
trdumen lassen. Wenn sich Pennys grof3e blaue Babyaugen auf sie
richteten oder ihre Tochter ihre erbarmlich diinnen Armchen um
sie schlang, wurde Lucys Herz so tief und weit wie der Atlantik
draufen vor Edinburgh. Sie hatte nicht gewusst, dass man einen
anderen Menschen so sehr lieben konnte — mehr als das eigene
Leben. Sie hatte nicht erwartet, dass Mutterliebe so aussah! Vor
allem nicht zu dem Zeitpunkt, als sie gianzlich ungewollt schwan-
ger geworden war und alles darum gegeben hitte, ihr Leben um
etliche Monate zuriickzudrehen, um genau dies zu vermeiden.

Und ebenso regelméfig, wie ihr Herz bei Pennys Anblick weit
und weich wurde, durchfuhr Lucy bei dem téglich aufs Neue er-
zwungenen Abschied ein Schmerz, der bedeutend schirfer war
als jeder korperliche. Die Anstrengung an der Waschemangel
war dagegen der reinste Spaziergang, fand Lucy. Jedes einzelne
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Mal, wenn sie den Schlafsaal der Babys und Kleinkinder verlief3,
hatte sie das Gefiihl, ihre Tochter im Stich zu lassen, ihr nicht die
Liebe und Zuwendung zu geben, die sie wirklich brauchte.

Doch so weit wollte sie jetzt nicht vorausdenken. Jetzt, in die-
sem Augenblick vor dem Spiegel in der Waschereitoilette, freute
sie sich allein auf den Moment des tiglichen Wiedersehens.
Noch etwa zwei Stunden Arbeit, stellte sie mit einem Blick aus
dem Waschraumfenster auf die tief stehende Sonne fest, und
sie wiirde sehen, wie Penny ihr auf wackeligen Beinchen ent-
gegenwankte, sobald sie den Kindertrakt des Heimes betrat; wie
ihr mageres Gesichtchen dabei aufleuchtete, als hitte man eine
Lampe angeknipst.

Lucy gab sich einen Ruck und verlief3 eilig die Toilette. Sie hatte
schon viel zu viel Zeit dort verbracht und konnte nur hoffen, dass
keine der Aufseherinnen es bemerkt hatte. Es war schon vorge-
kommen, dass man einer ihrer Mitarbeiterinnen mehrere Stun-
den Extraarbeit aufgebrummt hatte, weil diese zu viel Zeit auf
der Toilette verbracht hatte.

Doch sie hatte Gliick. Als sie in den Mangelraum zuriickkehrte,
stellte sie fest, dass eine der grolRen Waschemangeln ausgefallen
und die Aufseherin vom Dienst hektisch damit beschiftigt war,
diese wieder zum Laufen zu bringen. Wahrscheinlich war es ein
Wischestiick, das nicht sorgfaltig und glatt genug eingelegt wor-
den war und nun irgendwo zwischen den schweren Walzen fest-
steckte, wo es schon bald verbrennen wiirde. Das war ihr selbst
auch schon passiert, und sie hatte ihren Fehler durch den Ent-
zug ihrer nichsten drei Mahlzeiten biilen miissen. In solchen
Fdllen war Mrs Burness als Herrscherin iiber den Mangelraum
unerbittlich.

Ihre arme Kollegin, die diesmal fiir den Ausfall verantwort-
lich war, hatte sich leise schluchzend in eine Ecke des Raumes
zurlickgezogen. Emmaline arbeitete noch nicht lange im Man-
gelraum, und wenn Lucy sich nicht sehr tduschte, lag auch ihre
Entbindung nicht viel linger als eine Woche zurtick. Jedenfalls

13



suchte sie aullergewohnlich oft die Toilette auf und beugte sich
beim Gehen stindig leicht vorniiber oder legte die Hand auf
ihren noch immer leicht gewo6lbten Bauch. Nachdem sie all das
selbst durchgemacht hatte und nun schon viele Monate lang hier
arbeitete, kannte Lucy diese Anzeichen nur zu gut.

Es war die reinste Folter, einer Frau in diesem geschwichten
Zustand ausgerechnet die aufgrund der feuchten Laken schwerste
korperliche Arbeit an einer Mangel zuzumuten, und das alles im
Namen der Kirche - im Namen eines gnadigen Gottes, der den
Siinderinnen, wie sie als ledige Miitter es waren, damit Gelegen-
heit zur Bulle gab! Lucy hatte gelernt, nicht nur die Church of
Scotland und ihre Geistlichen an sich, sondern auch deren nicht
klerikale Mitarbeiter hier im Heim und in der Wischerei aus
tiefstem Herzen zu verabscheuen.

Mit einem unterdriickten Seufzer stellte sie sich wieder an
ihre Maschine, hievte das nichste riesige feuchte Leintuch hoch
und legte es ein. Wenigstens schiitzte der heile Dampf, der da-
bei aufstieg, sie ein wenig vor moglichen priifenden Blicken und
Kontrollen aus der Entfernung, sodass sie weiterhin ihren Ge-
danken nachhingen konnte, wihrend ihr Kérper mechanisch
die richtigen Bewegungen ausfiihrte.

Als ein lautes Summen schliellich das Ende ihrer Arbeits-
zeit anzeigte, atmete sie erleichtert auf. Im Nu hatte sie Arbeits-
schiirze und Kopftuch abgestreift und eilte zum Kindertrakt des
Heims fiir ledige Miitter. Um diese abendliche Zeit waren die
Kleinen bereits gefiittert und steckten im Nachthemd, etliche von
ihnen schliefen sogar schon. In Lucys Augen eine weitere Schi-
kane der Heimleitung, um den Miittern so wenig Zeit wie mog-
lich mit ihren eigenen Kindern zu schenken. Nicht selten hatte
sie die gesamte ihr zugebilligte Stunde lang am Bett der friedlich
schlummernden Penny gesessen und hatte nichts anderes tun
konnen, als ihr gelegentlich iibers Kopfchen zu streichen und
dabei zu hoffen, dass sie nicht davon erwachte und dadurch die
Kinderschwester verirgerte.
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Doch nicht heute. Heute kam Penny ihr wie erhofft entgegen-
getappt, sobald Lucy von der Tiir her ihren Namen rief. Uber-
gliicklich stilirzte Lucy ihrer Tochter entgegen, ging in die Knie
und schloss das Kind fest in ihre Arme. Die tadelnden Blicke
der Aufsicht fiihrenden Schwester ignorierte sie dabei tunlichst.
SchlieRlich wusste sie nur zu genau, dass die strengen Kinder-
schwestern derart iiberschwiéngliche Zeichen von Zuneigung in
hochstem MaR missbilligten.

»Da bin ich, mein Schatz! Mommy ist dal«, murmelte sie leise
in das nach Seife duftende helle Haar ihrer Tochter. Zumindest
gewaschen und gepflegt wurden die Kleinen hier, auch wenn sie
Lucys Meinung nach viel zu wenig zu essen bekamen.

Penny antwortete mit einem frohlichen Juchzen, und Lucy
fuhr mit gedampfter Stimme fort: »Wollen wir ein wenig ans
Fenster gehen und uns die Lichter ansehen, ja? Soll Mommy dir
die schonen Lichter draufien zeigen?«

Penny schiittelte zwar ihr Kopfchen, wies aber gleichzeitig
aufgeregt mit einem ihrer niedlichen Fingerchen hiniiber zum
Fenster. Genau wie Lucy schien sie es zu lieben, wenn in der an-
brechenden Dunkelheit drauflen die Lichter aufleuchteten.

Das freudig erregte Kind eng an ihren Korper gedriickt, blickte
Lucy nach drauflen. Von ihrem Standort im dritten Stockwerk
aus lagen die Strallen Edinburghs tief unter ihnen.

Eine nach der anderen leuchteten soeben die Strallenlampen
auf, wahrend sich auch in den Héusern auf der gegeniiberliegen-
den Seite ihrer eigenen Strafle ein Fenster ums andere erhellte.
Es waren heruntergekommene Wohnhéuser, manche davon mit
einem bescheidenen Laden oder einer kleinen Werkstatt im Erd-
geschoss. Das Mutter-Kind-Heim St. Andrew’s House befand sich
in einer Strale Dalrys nahe am Stadtzentrum, wo viele einfache
Eisenbahnarbeiter lebten, und dhnelte damit dem bescheidenen
Stadtteil Leith mit seinen grofen Schiffbaubetrieben, in dem
Lucy aufgewachsen war. Hier wie dort waren die Hiuser schébig
und dhnlich eng beieinander gebaut, nur das stindige Kreischen
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der Méwen und der allgegenwartige, alles liberlagernde Geruch
nach verschmutztem Meerwasser und Seetang fehlten hier. Doch
mittlerweile erschien Lucy das Leben in einem dieser Wohnh&u-
ser des Viertels, iiber die sie einst hochmiitig die Nase geriimpft
hatte, als durchaus erstrebenswert. Wie so oft, wenn sie hier im
Heim am Fenster stand, fragte sie sich, wie es wire, dort driiben
auf der anderen Seite zu leben statt hier.

Wie es wire, wenn der schone blonde Anthony mit dem ele-
ganten Anzug, von dem ihre Tochter ihr helles Haar geerbt hatte,
wihrend ihre Gesichtsziige einschliellich des herzférmigen
Mundes denen ihrer Mutter glichen, sie wie versprochen gehei-
ratet hatte, statt sich aus dem Staub zu machen, sobald er von
ihrer Schwangerschaft erfahren hatte? Wie es wire, wenn sie
diese gliickliche kleine Familie wiren, die sich allabendlich dort
driiben in ihrer kleinen Stube um den Esstisch versammelte?
Manchmal alen alle gemeinsam aus einem grol3en Topf, als hat-
ten sie nicht genug Essgeschirr, schienen sich dabei aber aufs
Beste zu unterhalten. Geradezu hungrig nach einer solchen fa-
milidren Idylle und Geborgenheit starrte Lucy an vielen Abenden
dort hiniiber, bis sich die Vorhénge vor den Fenstern schlossen ...

Auch heute wurden viel zu frith Kopf und Arme der Hausfrau
sichtbar, die die Vorhidnge zuzog, und Lucy wandte fast verlegen
den Blick ab. Doch Pennys kleiner warmer Korper in ihren Ar-
men riss sie aus ihrer triiben Stimmung.

»Ichtl«, sagte die Kleine jetzt und deutete aufgeregt auf die
Scheinwerfer eines Wagens, der geméchlich die Stralle entlang-
fuhr. »Icht!«

»Ja, mein Schatz, ein Licht! Mommy sieht es auch!«, antwor-
tete sie unbedacht laut und biss sich gleich darauf erschrocken
auf die Lippen. Laut Anordnung der Heimleitung war es den
Miittern verboten, sich ihren Kindern gegeniiber als solche zu
bezeichnen, wenn Lucy auch nicht recht begriff, weshalb. Wes-
halb sollte ihre Tochter nicht begreifen, dass sie ihre Mommy
war und nicht eine der stocksteifen Kinderschwestern, die die
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Kleinen den ganzen Tag um sich hatten statt nur einer erbarm-
lich kurzen Stunde jeden Abend? Aber wohlweislich versuchte
sie, sich zumindest offiziell an diese Regel zu halten, um keinen
Unmut auf sich zu ziehen, der unvorhersehbare Folgen haben
wiirde. Sie konnte nur hoffen, dass die anwesende Aufsicht im
Hintergrund genug damit zu tun hatte, den ganzen Raum voller
Miitter und Kinder im Blick zu behalten, und deshalb nichts von
ihrem »Ausrutscher« mitbekommen hatte.

Unterdessen plapperte Penny unermiidlich weiter, und ob-
wohl Lucy nicht viel davon verstehen konnte, genoss sie es.
Wenn sie sich weiter so entwickelte, wire ihre Tochter bald eine
richtige kleine Plaudertasche. Liebevoll driickte sie das Kind an
sich - worauf Penny empdrt zu zappeln begann. Sie wollte die
Lichter draullen sehen, nicht den kratzigen grauen Stoff von
Mommys Kleid vor ihren Augen haben.

Viel zu rasch endete die tagliche Besuchszeit, und Lucy 16ste
sich wohl oder {ibel von ihrer Tochter, die unterdessen trage und
schwer vor Miidigkeit in ihren Armen hing. Es zerriss ihr schier
das Herz, als sie Penny zwischen all den schébigen Gitterbetten
in das ihr zugewiesene legte und die Kleine traurig wimmerte.
Mit gebeugten Schultern verlief§ Lucy den Kinderbereich, und als
sie schlielflich selbst in ihr Bett im Schlafsaal der Miitter sank,
schwor sie sich zum tausendsten Mal, alles dafiir zu tun, dass
Penny und sie selbst bald ihre eigene kleine Familie sein wiir-
den, in der niemand anders tiber ihr Verhalten bestimmen und
verlangen konnte, dass sie tagsiiber voneinander getrennt sein
miissten!

Umso grofler war ihr Entsetzen, als sie am folgenden Abend
voller Vorfreude das Kinderzimmer betrat. Anstelle ihrer Tochter
kam ihr die Kinderschwester entgegen und schob Lucy unwirsch
zurlick in Richtung Tiir.

»Die Kleine schlift bereits!«, behauptete sie. Dabei identifi-
zierte Lucy unter all den anderen Stimmen von Miittern und Kin-
dern im Raum eindeutig das Weinen ihrer Tochter.
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»Aber ich hore sie doch weinen!«, widersprach sie. »Also las-
sen Sie mich bitte zu ihr, damit ich sie beruhigen kann!« Sie ver-
suchte, sich an der Schwester vorbeizuschieben, aber diese stiel§
sie energisch zuriick.

»Nichts dal«, beharrte sie mit einem Gesichtsausdruck, der
noch hirter und unerbittlicher war, als die Schwesternhaube auf
ihrem Kopf steif. »Sie werden das Méddchen heute nicht sehen!«

»Aber warum denn nicht?« Verzweifelt starrte Lucy auf die
Tiir, die die Schwester geschlossen hatte, nachdem sie Lucy end-
giiltig auf den Gang hinausgeschoben hatte. »Ich war heute noch
nicht bei ihr - und es ist mein Recht, meine Tochter einmal am
Tag zu besuchen!«

»Recht?! Dass ich nicht lache!« Verachtlich lie8 die Schwester
ihren Blick liber Lucy in ihrem grauen Arbeitskleid wandern, das
vor ihr vermutlich schon Dutzende andere ungliickliche junge
Miitter getragen hatten. Auf Lucys ungepflegtem Haar und in
ihrem Gesicht, das von der Hitze bei der Arbeit noch hochrot
war, blieb ihr Blick haften.

»Komm mir blof§ nicht so, Madchen! Eure vermeintlichen
Rechte habt ihr jungen Dinger euch durch euren frevelhaften
Lebenswandel lingst verwirkt. Es ist reine Grofzligigkeit, dass
wir euch iiberhaupt zu euren Kleinen lassen — wobei wir nur hof-
fen und beten konnen, dass eure Siinde sie nicht ebenfalls auf
Abwege fiir ihre Zukunft bringt. Doch eine solche GroRziigigkeit
kann man sich eben auch verwirken!«

»Aber das habe ich doch gar nicht! Weder habe ich bei der
Arbeit gebummelt noch den Gottesdienst versdumt oder mich
einer anderen Anweisung widersetzt!« In ihrer Verzweiflung
iberschlug sich Lucys Stimme schier.

»Und genau da tduschen Sie sich, Miss Hunter!« In der ausge-
sucht hoflichen Anrede der Schwester lag so viel Kilte, dass Lucy
schauderte. »Oder ...«, ihr Blick wurde lauernd, »moglicherweise
liigen Sie mir sogar auch noch frech ins Gesicht! Geben Sie es bes-
ser zu: Sie haben der Kleinen beigebracht, Sie Mommy zu nennen!«
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»Ich habe ...«, Lucy splirte, wie ihr die Hitze ins ohnehin hoch-
rote Gesicht stieg. Thr Gegeniiber lachelte hohnisch.

»Wusste ich’s doch. Weshalb sonst sollte das Kind gestern nach
seiner Mommy geheult haben?«

Nach seiner Mommy geheult - Lucy taumelte einen Schritt
zurlick und wire moglicherweise zu Boden gesunken, hitte der
starke Griff der Kinderschwester sie nicht umgehend wieder auf-
gerichtet.

»Eben. Und deshalb, Madchen, weil Sie sich unseren Regeln
widersetzen, werden Sie das Kind einige Tage lang nicht sehen!
Und nun gehen Sie in die Schreibstube zu Reverend Donaldson,
er will mit Thnen tiber Thre Unbeherrschtheit und Disziplinlosig-
keit sprechen!«

Wie betdubt wankte Lucy den Gang entlang, wahrend fiir den
einen kurzen Moment, in dem die Schwester die Kinderzimmer-
tlir 6ffnete und wieder schloss, erneut Pennys Weinen an ihr Ohr
drang. Ihr ganzer Korper schmerzte vor Sehnsucht nach ihrer
Tochter.

Der Reverend erwartete sie bereits. »Setzen Sie sich, mein
Kind!«, wies er zur BegriiSung auf den Stuhl vor seinem Schreib-
tisch. Seine Worte klangen nicht unfreundlich, doch Lucy lief3
sich nicht tduschen. Dafiir hatte sie bereits zu oft erfahren, dass
manche Menschen Wohlwollen oder Gutmiitigkeit als Maske be-
nutzten, hinter der sich nichts anderes als Selbstgerechtigkeit
und Unbarmherzigkeit versteckten.

Sie griilte hoflich, setzte sich und harrte der Dinge, die da
kommen sollten.

»Ihnen ist bewusst, Miss Hunter«, begann der Reverend, »wes-
halb ich mit Thnen sprechen mochte?«

Sie nickte stumm.

»Schon, Miss Hunter. Da Sie sich bis jetzt wahrend Ihres Auf-
enthaltes bei uns weder irgendeine Respektlosigkeit zuschulden
kommen lieen noch Ungehorsam gegen unsere erforderlichen
Regeln zeigten, will ich ganz offen mit Thnen sprechen. Sie haben
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einen schweren Fehler begangen, indem Sie sich Threm Kind
gegeniiber als Mutter ...«

»Aber weshalb denn?«, unterbrach Lucy heftig. »Das bin ich
doch nun einmal - auch wenn ich meine Tochter in Siinde emp-
fangen habe, wie Sie gleich entgegnen werden, denn glauben Sie
mir, diese Stinde bereue ich aus meinem tiefsten Herzen!«

»Das ist schon zu horen, meine liebe Miss - aber riihrt Thre
Reue wirklich aus dem Bewusstsein, dass Sie gegen Gott und die
Menschen gesiindigt haben, oder entspringt sie eher der unan-
genehmen Lage, in die Sie sich durch Ihre willentliche Unmoral
gebracht haben? Und antworten Sie aufrichtig, Miss Hunter, um
der Schwere Ihrer Siinden nicht auch noch die einer Liige gegen-
iiber einem Geistlichen hinzuzufiigen!«

»L... ich ...«, stammelte Lucy, biss sich auf die Lippe und ver-
stummte. Was hatte es schon fiir einen Sinn, sich zu verteidigen?
Der Reverend und Heimleiter wiirde sich in jedem Fall auf die
Seite der Kinderschwester schlagen und dieser Glauben schen-
ken.

»Es ist schon, dass Sie lieber schweigen und ehrlich bleiben,
Miss. Das zeigt mir, dass Bufle und harte Arbeit ihr Werk an
Thnen tun und Thre Rehabilitation zu einem anstidndigen Leben
fortschreitet. Dennoch muss ich Sie ermahnen: Um Ihres Kindes
willen diirfen Sie keine zu innige Bindung zu Ihrer Tochter auf-
bauen! Sie wissen schliefllich nicht, ob - nun, ob Ihre Zukunft
aullerhalb dieses Heimes Thnen gestattet, sie auch bei sich zu
behalten! Und Sie wollen Ihrem Kind eine mdgliche Trennung
doch nicht noch schwerer machen, als eine solche Angelegen-
heit ohnehin schon ist.«

»Aber das werde ich auf keinen Fall zulassen! Unter keinen
Umstanden werde ich mich von Penny trennen, nichts und nie-
mand kann mich dazu zwingen!« Erregt sprang Lucy auf.

»Nun, nun, ereifern Sie sich nicht derartig!« Auch Reverend
Donaldson wurde lauter. »Noch kénnen Sie nicht wissen, ob Sie
spater eine bezahlte Arbeit finden werden, sodass Sie fiir Thr

20



Kind sorgen kénnen. Mégliche Arbeitgeber pflegen nicht allzu
willig zu sein, eine ledige Mutter einzustellen - und dies nicht
zuletzt wegen des Schadens, den ihr Ansehen damit nehmen
konnte. Und Sie wollen doch kiinftig als ein produktives, niitz-
liches Mitglied der Gesellschaft leben, nicht wahr?«

»Selbstverstandlich! Und zwar gemeinsam mit meiner kleinen
Tochter«, beharrte sie.

»Ersteres erachte ich als sehr gut, aber liber Zweiteres sollten
Sie noch einmal intensiv nachdenken, Miss Hunter. Als Mutter
wollen Sie doch das Beste fiir Ihr Kind - ein Leben in der Ge-
borgenheit einer richtigen Familie und mit einer gesicherten
finanziellen Versorgung statt mit der stindigen Ungewissheit, wo
die Nahrung fiir den folgenden Tag herkommen soll. Nur das ist
es schliefllich auch, was wir uns fiir Sie und Ihr Kind wiinschen,
das sollten Sie mittlerweile wissen! Und wenn der Pfad der BulZe
bis dahin hart und steinig und vielleicht von Verzicht gepragt ist,
so konnen wir Thnen das leider nicht ersparen .«

Er beugte sich vor, um trostend seine Hand auf Lucys Schul-
ter zu legen, doch sie entzog sich seiner Beriihrung. Auf einen
solchen Trost konnte sie gut und gerne verzichten! Reverend
Donaldson mochte Gottes Vertreter hier auf Erden sein, wie er
im Gottesdienst gerne betonte, und die Kinderschwestern und
Aufseherinnen in Heim und Wascherei seine Helferinnen, aber
was fiir ihr Kind das Richtige war, wusste sie als Mutter immer
noch selbst am besten.

Nur miihsam hielt sie ihre Tranen zuriick, bis er sie endlich
entlief§, und schluchzte spiter verzweifelt in ihr diinnes Kopfkis-
sen. Einen einzigen personlichen Trost fand sie in dem Gedan-
ken, dass sie niemals die Einwilligung in eine mogliche Adoption
ihres Kindes unterschrieben hatte, wie es einige andere Miitter
im Heim getan hatten. Niemand konnte und durfte ihr Penny auf
Dauer gegen ihren Willen wegnehmen!
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